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Introduction 
  
 Takeshi Kitano, l’enfant insolent du cinéma japonais. Kitano l’orgueilleux. 
Kitano l’amoureux. Kitano le joyeux. Mais Kitano est aussi violent, tourmenté, 
sanglant. Kitano est également poétique, lyrique et rêveur. Une personnalité bien 
complexe à cerner demeurant sous les traits impassibles d’un cinéaste minutieux quand 
il n’est pas un acteur talentueux. Au-delà d’un portrait encyclopédique du cinéaste, un 
élément cependant chez lui nous intrigue. Alors que nombreux réalisateurs qualifient 
eux-mêmes leurs films selon un genre précis, mettant l’intégralité de leur dispositif 
filmique sous le prisme de ce genre choisi, Kitano, quant à lui, ne favorise pas la 
simplicité.  
 
 « Le cinéma asiatique est le plus fidèle reflet asiatique1 » explique Max Tessier. 
Kitano se spécialise rapidement dans un genre bien particulier appelé le « yakuza-
eiga », les films de mafias japonaises, appelées yakuzas. Les films de yakuzas ne 
remportent pas bien de succès ces vingt dernières années au Japon. Le public s’est lassé, 
américanisé, endurci. Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt dix, une nouvelle 
vague de jeunes cinéastes japonais apparait, assoiffés de montrer leur propre vision de 
la société japonaise contemporaine. Parmi eux, Takashi Miike et Takeshi Kitano. 
Tandis que le premier se spécialise rapidement dans le thriller/horreur, Kitano, quant à 
lui, passe par de nombreux soupiraux avant de parvenir aux portes du 7ème Art. Ecrivain, 
peintre, poète, comédien dans un duo de manzai2, puis de talento3, acteur et enfin 
metteur en scène. Cette palette de professions exercées explique en partie ses œuvres 
                                                        
1
 TEISSIER Max, Le cinéma japonais, Cinéma 128, Paris, éditions, Armand Colin Cinéma, 2005, p. 35. 
2
 Forme de comédie japonaise qui implique un duo d’acteurs comiques. L’humour repose surtout sur des 
jeux de mots et des quiproquos rythmés par des gags. (Source : Wikipédia) 
3
 Célébrités des médias japonais, animant des émissions télévisées (Source : Wikipédia) 
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réfléchies, mouvementées et énigmatiques. Car oui, le mystère Kitano demeure difficile 
à saisir.  
 
 Avec la bénédiction de certains parrains du milieu, selon la légende, ces films de 
yakuzas développent un code d’honneur hérité des samouraïs, mettant alors au goût du 
jour des valeurs reçues par les anciennes générations. Le principe fondamental de ce 
genre cinématographique est d’opposer l’obligation morale du clan et certaines 
tendances humaines des yakuzas. Déjà, à cet instant, dans le genre même, nous décelons 
une opposition : obligation et humanité. Dés lors, par ce choix que le cinéaste défend 
via l’utilisation de sa caméra, nous entrapercevons une ambiguïté, un problème soulevé. 
 
 En effet, l’œuvre de Kitano se base principalement sur des principes 
d’oppositions. Allons même jusqu’à utiliser le mot paradoxe. Qu’est-ce qu’un paradoxe 
sinon « une opinion aux vues communément admises / un fait qui paraît défier la 
logique parce qu’il présente des aspects contradictoires4 ». Au sein de cette question 
repose toute la dynamique filmique de Takeshi Kitano. Et les dispositifs mis en place 
expriment toute la singularité et la complexité de son univers cinématographique. La 
construction d’un paradoxe procède de l’assemblage de nombreux éléments contraires, 
qui, ensemble, forme un tout homogène. La question à poser est donc celle-ci : quels 
dispositifs Kitano utilise-t-il pour rendre visible ce paradoxe cinématographique ? Le 
cinéma de Kitano se construit sur plusieurs piliers fondateurs : un abandon de l’héritage 
ancestral, une cadence réglée comme du papier à musique ainsi qu’une marginalité 
socio-esthétique.  
 
                                                        
4
 Source : Dictionnaire Larousse  
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 « Je respecte les traditions (…) mais nous pouvons y apporter de nouvelles 
choses5 » indique le réalisateur. La caméra de Kitano se pose sur une société qui file à 
vive allure, rongée par les avancées technologiques, laissant de côté l’héritage culturel 
des anciens. C’est pourquoi le cinéaste japonais porte un regard critique sur les clans de 
yakuzas. Il met en avant, par la mise en scène et le choix de ses personnages, des gangs 
qui implosent, des codes ridiculisés et, bien sûr, la mort comme seule échappatoire à ce 
monde qui prend fin. Tout comme les nouveaux chefs de clans rejettent les traditions, 
Kitano crée ses propres conventions cinématographiques.  
 
 La cadence millimétrée repose principalement sur une nette confrontation entre 
la contemplation et la violence, « faisant alterner des plages contemplatives et des 
clignotements de violence sèche6 ». Davantage qu’une simple rivalité, un dialogue 
s’instaure, une complémentarité entre les deux. Le lyrisme a besoin de la brutalité pour 
exister au sein des films de Kitano, et inversement. Un nouveau mystère apparaît 
lorsque le réalisateur joue avec cette violence, l’accompagnant de séquences gracieuses, 
uniquement portées par la musique. Nous retrouvons une nouvelle fois la forme du 
paradoxe comme génératrice de dynamisme.  
 
 Enfin, troisième et ultime pilier de l’univers kitanien : la marginalité. Qu’elle 
soit géographique ou seulement due au cadrage, Kitano place ses protagonistes ainsi que 
son cinéma lui-même, en bordure. Encore une fois, la contradiction devient un outil de 
mise en scène, de composition de cadre. Mais, en parlant de marginalité, qu’elle est 
donc la place de Kitano dans l’industrie du cinéma japonais sinon un réalisateur 
ouvertement critiqué ?  
                                                        
5
 THOMAS Benjamin, Takeshi Kitano – Outremarge, Paris, Aléas Editions, 2007, p. 13.   
6 BOUJUT Michel, Rencontres du 7ème Art, Takeshi Kitano, Paris, éditions Arléa, 2000, p. 10. 
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 Afin de développer en image cette question du paradoxe comme dynamisme du 
cinéma de Takeshi Kitano, quatre films serviront d’appui. Trois longs-métrages 
appartenant au genre du yakuza-eiga : Violent Cop (1989), Sonatine – Mélodie mortelle 
(1993), Outrage (2010) et enfin Outrage Beyond (2012). Pourquoi ce choix ? Parce que 
ce sont trois objets symboliques dans l’œuvre du réalisateur. Violent Cop est son 
premier film. Sonatine, lui, suit l’accident de moto qui a failli lui coûter la vie. Outrage 
est devenu un classique du genre depuis sa sortie. Et enfin Outrage Beyond car c’est son 
dernier long-métrage en date, la suite directe du film précédent et son appui nous servira 
d’ouverture afin de conclure ce travail. Ces quatre longs-métrages sont aussi très 
représentatifs de la ligne directrice de l’œuvre de Kitano. En nous concentrant 
uniquement sur ces quatre objets nous pourrons répondre à l’interrogation soulevée 
précédemment : comment expliquer la singularité des films de Kitano si ce n’est par 
l’utilisation de dispositifs filmiques qui rendent le fameux paradoxe principalement 
cinématographique ?  
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I. UN CINÉMA ORPHELIN 
1) Un héritage gaspillé  
a) Explosion des clans et disparition de la hiérarchie  
 
 Kitano apporte un regard neuf sur le milieu des yakuzas. Malgré un héritage 
cinématographique fort, le réalisateur choisit de s’en éloigner. Tout d’abord : 
l’explosion des clans. Le clan n’est plus un lieu fraternel sûr. La démystification des 
yakuzas commence par la destruction de ces clans. En effet, dans Sonatine, l’idée de 
clan se métamorphose en retrouvailles entre amis. Forcés à l’exil, les personnages du 
film se rendent dans une cabane au bord de la plage. A partir de cet instant, la hiérarchie 
n’existe plus. Aniki Murakawa, le personnage joué par Takeshi Kitano, abandonne petit 
à petit sa carapace de chef de famille pour devenir un homme plus ordinaire. Les ex-
yakuzas deviennent une bande complice qui passe son temps à se distraire sur la plage. 
Un nouveau clan improvisé se met en route. 
 
 Au début, un semblant de hiérarchie dans le clan existe encore. Murakawa se 
trouve face à la caméra et les jeunes recrues arrivent dans son dos, face à nous 
également. Ils se présentent chacun leur tour, jusqu’à ce que Murakawa en reconnaisse 
un et se retourne. Pourtant le jeune insiste, voyant la mission proposée comme un 
honneur. A cet instant, un ancien l’insulte de « blancs-becs » et la situation dégénère. 
Un jeune plante son couteau dans le ventre de celui qui a prononcé ces mots. Ce geste 
impulsif réussit à convaincre Murakawa du courage de la jeunesse. Ce personnage 
effectue tendrement un « déplacement du père aux frères7 » comme le note Noël Burch. 
Il s’exprime même sur le sujet : « C’est vous ma famille les gars ».  
                                                        
7 Pour un observateur lointain, collection Les Cahier du cinéma, Paris, éditions Gallimard, 1983, p. 70. 
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 Lors d’une scène sur la plage, Murakawa joue à la roulette russe avec deux 
recrues. Il les forme en leur faisant croire qu’ils effleurent la mort. Or, le chargeur est 
vide. Lorsque Murakawa accomplit seul sa vengeance, un jeune vient l’observer de 
l’extérieur, les yeux pleins d’admiration. Nous pouvons remarquer que Murakawa 
demeure le chef puisque c’est lui qui creuse des pièges dans le sable pour ses 
camarades, alors que lui ne subit aucune plaisanterie. Les jeunes, au contraire dans ce 
film, passent pour ratés, empotés, et pourtant ils sont la relève du milieu.  
 
 La fascination que Kitano a pour ces hommes est perceptible grâce à son 
insistance sur les notions d’honneur et de respect tel que le gokudo - la voie extrême, 
hérité de certaines règles samouraïs – dont le cinquième commandement est : Tu devras 
obéissance et respect à ton supérieur
8. Mais ces règles sont rapidement balayées par 
l’implosion des clans. Saga Junichi, médecin et écrivain japonais, indique dans son livre 
Mémoires d’un yakuza : « Il y avait des règles précises pour pratiquement tout - de la 
façon dont on salue quelqu'un au-dessous ou au-dessus de soi, la façon de parler aux 
gens, la façon d'indiquer que vous les écoutez, tout. C'est un monde féodal, très 
                                                        
8 Source : Wikipédia  
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différent de la vie ordinaire extérieure. ». Ce havre de paix, appelant à la solidarité, 
n’est qu’une cruelle illusion. Les personnages d’Outrage précisent de nombreuses fois 
leurs liens par des phrases comme : « Nous avons fraternisé par le sang ». Cependant, 
le respect de la hiérarchie disparaît peu à peu derrière l’égo de chacun.  
 
 Le clan devient un lieu de discorde, les personnages ne formant plus une unité 
solide. Or, ils doivent tous obéissance au parrain au sommet de la hiérarchie, 
« l’allégeance au chef est primordiale » exprime un mafieux dans Outrage, le film qui 
justifie le mieux cette implosion des clans. Le personnage joué par Kitano, Ôtomo, 
refuse de suivre les directives de ses chefs. A partir de l’instant où ce dernier montre 
publiquement qu’il refuse de coopérer, Ôtomo devient alors l’ennemi numéro un de ses 
anciens frères yakuzas. Sans obéissance ni respect, alors l’idée même de clan n’a plus 
aucun sens. Mais si un membre décide ne serait-ce qu’une seule fois de céder à 
l’individualisme, alors le château de cartes d’effondre et chaque yakuza, en tant 
qu’homme, se retrouve en position dangereuse.  
 
 Le cas de Violent Cop diverge des autres films étudiés car le personnage 
principal exerce le métier de policier. Il n’appartient pas réellement à un clan à 
proprement parler, mais n’obéit plus à l’autorité de son chef, préférant lire le journal 
que de répondre à son appel. Mais, en plus d’être en marge de ces collègues par sa façon 
de travailler, il évolue seul durant une grande partie du film. Il se rend avec un collègue 
dans un bar de jeux, et demande de l’argent pour parier, son collègue lui chuchotant 
« Mais c’est interdit ! ». Azuma agit de manière insolente,  sans cesse à demander des 
prêts d’argent. L’unique clan dont Azuma aurait pu être à la fois le fondateur et le 
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dirigeant reste sa famille, sa sœur. « C’est un film avant tout sur les liens du sang9 » 
précise le réalisateur. Hélas, comme tout symbole familial dans le cinéma de Kitano, 
celui-ci finit également par exploser, Azuma appuyant sur la détente qui tuera sa sœur.  
 
 Kitano explose l’idée de clan et de famille, la hiérarchie n’a plus de sens, le 
monde avançant trop vite pour des codes qui reposent encore sur des valeurs féodales. 
Ces codes fondant toutes les règles des yakuzas sont tournés en ridicule par le 
réalisateur, qui, lui le premier, n’y croit plus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
9 B. Thomas, Takeshi Kitano – Outremarge, Paris, Aléas Editions, 2007, p. 128. 
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b) Ces codes ancestraux qui n’ont plus de sens  
 
 Le sujet des yakuzas, objet fascinant, image séduisante : un puissant sentiment 
de communauté ainsi qu’une stricte hiérarchie, fondée sur un héritage samouraï. Mais 
hélas, le mythe des codes chevaleresques conduisant les hommes avec dignité n’existe 
désormais plus. L’image de chaque famille possédant son propre blason accroché dans 
son bureau reflète l’existence d’un temps où les valeurs yakuzas étaient encore 
respectées.  
 
 Dans le premier plan d’Outrage, un 
long travelling latéral droite/gauche 
montrant les gardes du corps devant les 
voitures à l’extérieur nous met dans 
l’atmosphère d’un film de mafia. Un cut 
oppose alors les chefs de famille mangeant 
autour d’une table. Les notions d’honneur et 
de respect sont exagérées au point que les 
révérences ne deviennent que de vulgaires 
courbettes. Lorsque le chef de famille se lève 
de table, les autres convives cessent de 
manger, se lèvent et saluent. Le parrain passe 
simplement devant ses protégés qui 
s’inclinent au fur et à mesure de son 
avancée. La longueur du plan met en valeur l’aspect désuet de ces salutations aux 
allures de cortège cérémonieux. Dans Sonatine, lors d’une séquence dans un bar, le chef 
  12 
finit son verre et indique à ses hommes « Vous pouvez fumer », et tous s’exécutent 
immédiatement, sauf Murakawa qui s’était autorisé à fumer bien avant qu’on ne lui 
donne le droit.  
 
 Le scénario de ce long-métrage traite directement du sujet. Ôtomo, un yakuza de 
la vieille école refuse catégoriquement de se plier aux manigances des plus jeunes. Les 
valeurs dites nobles ne sont qu’une grande porte ouverte à la révolte individuelle. C’est 
exactement ce qui se déroule dans Outrage, puisque le personnage joué par Kitano se 
métamorphose assassin de ses supérieurs. L’Homme ne peut rester soumis à des codes 
ancestraux si ceux-ci ne sont plus possibles dans le présent, appelant à une rébellion 
proche de la mutinerie. La société est en pleine progression sociale et technologique, si 
bien que leurs règlements moyenâgeux n’en suivent plus les avancées. Même si les dos 
tatoués des yakuzas sont filmés – appelés irezumis, preuve de courage et de fidélité 
envers sa famille – les dos courbés, quant à eux, trahissent une fierté qui n’existe plus. 
Un policier ose quand même dire à Ôtomo qu’il n’a « plus du tout l’air d’un yakuza », 
belle preuve que cette régression se voit, le traitant de « yakuza à deux balles ».  
 
  Même si  tout ce manège prend une apparence cérémoniale et superficielle, le 
trop plein de tous ces détails désuets prouve qu’une époque s’achève. Un yakuza 
affirme à Ôtomo que « se couper le doigt est une pratique inutile de nos jours », alors 
que c’était une façon de demander pardon que d’offrir son doigt mutilé à la personne 
offensée, en signe de respect et de fidélité, acte appelé le shini-yubi. « On ne badine pas 
avec l’allégeance et le dévouement. (…) lorsque l’un de ces messiers a besoin d’exhiber 
la sincérité de son âme, il passe à l’acte (…) : il se coupe un peu le petit doigt, ou 
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simplement se rase le crane. On ne peut mieux servir la tradition !
10
 » précise 
l’anthropologue Maurice Pinguet. Or, Kitano montre au contraire une disparition du 
sentiment d’appartenance à un clan, quel qu’il soit.   
 
 Dans Violent Cop, un des policiers s’arrête pour jouer avec des enfants pendant 
que ses collègues montent enquêter dans 
un appartement. Le petit groupe est filmé 
en plan d’ensemble. Mais parmi eux un 
enfant regarde de notre côté. L’enfant est 
le premier à voir la fuite du suspect sautant 
d’un balcon. Alors seulement à cet instant 
le policier qui est avec eux se retourne et 
le voit à son tour. Les policiers sont 
devenus en grande partie incompétents, au 
point d’avoir besoin d’aide d’enfants pour 
voir ce qui se déroule autour d’eux. Le 
personnage d’Azuma montre clairement 
un non-respect des codes de la police. Il en 
arrive à frapper violemment des suspects, tellement violemment que ses collègues sont 
obligés de se placer entre Azuma et la victime pour le supplier d’arrêter. Azuma, vexé, 
doit d’ailleurs écrire des excuses, « comme d’habitude » précise son supérieur.  
 
 Quand les codes ne sont pas ridiculisés par la mise en scène de Kitano, ils sont 
carrément mis à part du récit. C’est le cas de Sonatine. Une fois sur le bord de la plage, 
                                                        
10 La mort volontaire au Japon, collection Tel , Paris, éditions Gallimard, 1984, p. 271. 
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les yakuzas oublient totalement l’existence d’un quelconque règlement. L’ancienneté 
des règles est critiquée uniquement par le biais de leur abandon au cours du film, 
prouvant que des hommes peuvent s’entendre sans être sous le joug de cette loi héritée 
des samouraïs. Nous en oublions presque que Sonatine est un film de yakuza. Mais 
contrairement aux valeurs inculquées, Murakawa accomplira sa vengeance seul, 
puisqu’il demeure le dernier de son clan encore vivant.  
   
 En plus de renouveler le genre, Kitano joue sur les clichés, sans jamais humilier 
mais montrant seulement que certains codes ne sont peut-être plus très actuels. Les 
révérences sont contrastées par l’arrivée des jeunes recrues, qui seront également la 
relève de leurs chefs. De cette manière, le cinéaste pointe du doigt un détail bien plus 
important : une nouvelle génération se laissant corrompre par les nouveautés du Monde, 
abandonnant les valeurs fondamentales pour lesquelles leurs pères se sont battus 
jusqu’alors. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  15 
c) Des yakuzas pervertis par la modernité du monde : « frictions entre deux 
générations
11
 » 
 
 « L’orgueil des anciens guerriers se perpétue dans les règlements de compte qui 
ont pour théâtre les bars louches
12
 ». Cette citation introduit parfaitement ce que sont 
devenus les yakuzas de Kitano. Héritage des samouraïs, les yakuzas sont issus de la 
noblesse japonaise. Après la loi Antigang de 1992, seulement administrative et non-
pénale, force les yakuzas à afficher leur appartenance à un gang ainsi qu’un 
recensement officiel des bandes. C’est pourquoi, très rapidement, les yakuzas chutent 
dans la clandestinité et les trafics moins glorieux. Le vote de cette loi implique une 
dégradation des activités plus traditionnelles, compensées par des trafics de drogue 
divers ainsi qu’une prostitution bas de gamme.  
 
  Dans Outrage, les mafieux ont recourt à des statuts d’entrepreneurs pour 
masquer leurs activités douteuses. Mais petit à petit, ils s’y perdent et le capitalisme 
naissant parasite l’esprit du clan. Ils louent un préfabriqué avec l’aide d’un ambassadeur 
américain pour y dissimuler une salle de jeux. Certains  yakuzas deviennent cupides, 
avides d’argent. Cette démonstration des yakuzas ridiculisés, barbotant dans leur argent 
sale, est semblable à la vision d’enfants dans un bac à sable. Les personnages en 
question sont bien trop vieux pour ce genre de commerce.  
 
 Les nouvelles recrues sont attirées par une nouvelle forme de trafic : la drogue. 
Les Anciens exprime clairement leur dégoût pour ce genre de pratique « : « Il écoule de 
la came (…) pas le bon exemple ». Un propriétaire de bar dans Violent Cop  précisant 
même « Le trafic d’armes est démodé ! ». Le quatrième commandement du gokudo 
                                                        
11
 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 13. 
12
 M. Pinguet, La mort volontaire, op. cit., p. 271.  
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affirme pourtant : « Tu ne te drogueras pas13 ». Les jeunes se lancent dans ce nouveau 
marché, présent en réalité que depuis 1992, suite à l’expansion mondiale des yakuzas. 
Les Anciens ne peuvent plus gérer cette industrie qu’ils connaissent très mal ; « Je suis 
trop vieux pour ces conneries » exprime un parrain, las, « Le monde est fou » souffle un 
yakuza dans Violent Cop. Murakawa, quant à lui, exprime son désir de se retirer du 
milieu : « J’aimerais prendre ma retraite. J’en peux plus ». Outrage traite clairement de 
ce problème-là, lié à l’intégration des gangs dans un monde en pleine expansion.  
 
 Le dépassement de la modernité sur les codes ancestraux  met en scène une 
jeunesse pervertie. Dans Violent Cop, dès les premiers plans, Kitano met en scène une 
jeunesse délinquante. Une bande d’adolescents bat à mort un mendiant, une autre jette 
des canettes d’un pont sur les bateaux en contre-bas. Les futures générations ont les 
mains sales dès le plus jeune âge. Un plan, plus tard dans le film, vient souligner 
l’origine de ce problème : un mafieux assomme un policier avec une batte de baseball, 
sous le regard d’enfants horrifiés. Ces derniers sont plongés dans cette violence 
quotidienne depuis tout petit, expliquant en partie leur enrôlement dans les gangs. Le 
parrain dans Outrage explique à son bras droit : « Tu pourrais au moins leur enseigner 
correctement les règles ». En effet, tout le savoir passe par une éducation transmise. 
Kato, jusque-là seulement bras droit met en place un plan machiavélique afin d’éliminer 
tous les yakuzas qui gênent son ascension, car, comme l’a instruit son mentor, le 
parrain, « Il faut être fin psychologue pour atteindre le sommet ». Le parrain lui-même 
s’est fait doubler, trouvant un adversaire plus puissant que lui. Kato va jusqu’à mettre 
en scène la mort de son patron, faisant croire à un règlement de comptes. Lors du plan 
final, Kato est habillé exactement comme le parrain décédé plus tôt, Ishihara à ses côtés.  
                                                        
13
 Source : Wikipédia 
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 Il en est de même pour les policiers qui s’allient aux yakuzas en fermant les 
yeux sur leurs trafics. Dans Violent Cop, la passation du flambeau se fait 
cinématographiquement. Le plan de fin souligne déjà dans ce premier film la relève de 
la jeunesse. En effet, un jeune policier, acolyte d’Azuma, avance sur un pont, filmé en 
plan d’ensemble. Or, au début du film, le même plan est montré, sauf que c’est Azuma 
qui marche vers nous, sur un thème musical identique. Le jeune se rend chez le chef des 
yakuzas responsable de la mort de Kitano et lui propose ses services en tant que policier 
infiltré. La boucle est bouclée. Alors qu’Azuma n’a jamais aidé la pègre et avait une 
certaine soif de justice, son prédécesseur saisit immédiatement cette opportunité. 
 
 
  
 Tout comme la nouvelle vague de cinéastes japonais dans laquelle Kitano prend 
place, le réalisateur est à son tour perverti par la modernité du monde, s’écartant des 
chemins bienveillants de ses pères, gaspillant l’héritage qui lui est offert, en 
appréhendant le film de yakuza avec un tout nouveau traitement cinématographique.  
Azuma à gauche / Son ancien partenaire à droite 
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2) A la sauce kitanienne  
a) Le hors-champ, un premier rejet des conventions cinématographiques 
 
 Le cinéaste apprécie particulièrement la participation du spectateur, et encore 
davantage de son imaginaire. C’est pourquoi il met en scène le hors-champ, car « le 
cadre, par nature, génère le manque
14 », explique si justement Philippe Durand. Le 
cadre, fenêtre sur notre monde, segmente notre réalité pour n’en retenir que certains 
morceaux. Choisir de filmer ici ou là, c’est d’abord affirmer une cruelle décision. 
Choisir, voire même isoler, ce que Durand appelle « les champs élus15 » et « les champs 
inéluctablement refusés
16 ».  Le champ est roi, le champ est maître, et seul ce souverain 
possède le pouvoir de désigner les bienheureux qui auront l’honneur d’être sous le feu 
des projecteurs.  
 
  Le hors-champ se définit comme « la portion d’espace diégétique non visible et 
immédiatement contiguë au champ, comme son prolongement naturel
17 ». Ce hors-
champ mystérieux peut faire naître un mini-suspense dans le montage. Par exemple, 
dans Outrage, Ôtomo et Mizuno retrouvent Murase, un chef de clan, alors qu’il est chez 
le dentiste. Un plan dans la salle d’attente nous montre le garde du corps de Murase 
retenu par un autre homme. Un bruit se fait entendre : celui d’une fraise. Le hors-champ 
dans ce cas est principalement sonore, la source de ce son ne se manifestant pas encore 
à l’écran. Cela produit un léger effet d’attente pour le spectateur qui ne découvre que 
dans le plan suivant Murase avec la fraise dans la bouche, ensanglanté.  
 
                                                        
14
 Cinéma et montage : un art de l’ellipse, collection 7ème art, Paris, édition du cerf, 1993, p.91. 
15
 Ibidem, p. 96. 
16
 Ibidem 
17 GIDES André et BESSALEL Jean, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, collection 7ème Art, Paris, 
éditions du Cerf, 1992, p. 109.  
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 Aussi, dans cette même séquence, la menace émanant des personnages est mise 
en valeur par l’utilisation du gros plan, lui aussi outil du hors-champ tyrannique. « Un 
espace affranchi des références à l’échelle humaine
18 », d’après Durand. Ce qui se 
trouve dans le champ n’est qu’un échantillon du hors-cadre, beaucoup plus vaste. Un 
gros plan sur un visage suggère évidemment que le corps tout entier ne se trouve pas 
bien loin de cette « tête flottante19 ». Même le plan d’ensemble, pourtant la vision d’un 
monde complet, est susceptible à son tour de subir une fragmentation.  
 
 Le hors-champ peut également être le résultat d’un mouvement de caméra 
stoppé dans son élan, frustrant terriblement le spectateur qui n’a pas accès à ce qu’il ne 
lui est pas donné de voir. Par exemple, dans Sonatine, lorsque les yakuzas visitent leurs 
futurs locaux, les personnages sont filmés en plan américain, en train de regarder les 
pièces. L’audience s’attend à voir le contre-champ pour découvrir elle aussi les lieux. 
Mais aucun autre plan ne les montrera. En choisissant une caméra frontale et quasiment 
immobile, Kitano prive son spectateur de voir et met en scène un hors-champ invisible.  
 
 Cet espace hors du champ, que nous ne voyons pas mais dont nous connaissons 
l’existence, peut être créé dans le plan lui-même. Explications. Kitano, malmène le plan, 
rompant avec les conventions cinématographiques classiques. C’est le cas par exemple 
dans Violent Cop lorsque, au cours d’un dialogue entre deux personnages, l’un assis 
derrière un bureau, l’autre en face sur une chaise, Kitano se permet une amorce 
tellement importante qu’elle en vient à obstruer une partie de notre champ de vision et 
du cadre lui-même. Le protagoniste se trouvant à droite, Kiyohiro, cache une partie de 
l’objectif. Dans Sonatine, un serveur passe devant la caméra, s’avançant quasiment 
                                                        
18 P. Durand, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, op. cit.,, p. 112. 
19
 Comme les nommaient les premiers spectateurs abasourdis de l’effet de guillotine que produisait le 
gros plan à l’écran. 
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jusqu’à elle et camouflant cette fois une grande partie du cadre,  avant de disparaître du 
champ par la droite. Dans tous ces cas, deux zones se créent dans le cadre : celle que 
nous voyons et celle qui nous est dissimulée de plein grès par le cinéaste. Il n’y a pas de 
hors-champ à proprement parler comme une portion de cadre qui serait dissimulée via le 
montage, placé dans un contre-champ invisible. Non, Kitano travaille avec davantage de 
subtilité, plaçant le hors-champ dans le champ lui-même, mais décidant volontairement 
de nous le dissimuler.   
      
  
Violent Cop et Sonatine, les cadres obstrués 
 
 Nous aurons plus tard toute une partie dédiée à la violence dans les films de 
Kitano. Cependant, un point mérite notre attention ici, la chorégraphie d’une scène 
typique d’un film de mafieux : la section d’un membre. Le réalisateur joue avec le rôle 
de témoin du spectateur, ne lui donnant pas tout à voir. Dans Outrage, Ôtomo se coupe 
un doigt pour l’offrir à son supérieur. La mutilation n’est pas directement montrée. 
Pourtant, nous avons bel et bien l’impression de voir le doigt coupé, ce qui est faux. 
Pourtant, le spectateur, malgré lui complète les morceaux manquants dans son 
inconscient et la violence de l’acte est d’autant plus impressionnante qu’elle n’existe 
concrètement que dans notre imaginaire. Impossible de refouler la violence via l’écran 
puisqu’elle n’y est pas présente. Voir ou ne pas voir, Takeshi Kitano pose clairement la 
question avec son travail sur le hors-champ visuel ou sonore. 
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L’illusion d’une torture motive l’imagination du spectateur 
 
 
 
 
 
 
 Kitano utilise donc le hors-champ comme un moyen de briser les protocoles 
classiques dans lesquelles il aurait pu s’inscrire par tradition. Or, le réalisateur s’éloigne 
vivement de toutes conventions en commençant par torturer l’organe même du cinéma : 
le plan.  
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b) La nature du plan malmenée par Kitano 
 
 
 « Le plan relève exclusivement du cinéma comme langage, incluant une durée 
dans son signifiant. Le plan peut alors être envisagé soit comme unité de tournage, soit 
comme unité de montage
20 ». Pour Max Tessier, considéré comme le plus grand 
spécialiste français de cinéma japonais, Takeshi Kitano est à la fois « difficile, 
compliqué et  violent
21 » mais aussi « esthétiquement raffiné, pudique et poétique22 ». 
Encore une fois, nous retrouvons la présence de ce paradoxe dynamisant la narration du 
réalisateur, et même son langage. Cette complémentarité entre la violence de son 
esthétique et son aspect poétique se construit au cœur du langage, c’est-à-dire au 
cinéma : le plan. Le plan comme « une unité organique23 »  et  « filmique24 » devient 
obligatoirement la première victime des cinéastes. Kitano travaille une opposition forte 
entre les plans courts, voire furtifs, ainsi que les plans plus longs. Le réalisateur offre 
une nouvelle vie au plan, lui donnant une toute autre dimension, travaillant sur les effets 
de distorsion qui touche la nature du plan, c’est-à-dire les ralentis, les accélérés ou 
encore les différents angles de prise de vue.  
 
 Tout d’abord, l’effet appelé ralenti. Comme son nom l’indique, il s’agit d’un 
procédé lié étroitement à la temporalité du film. Techniquement, c’est une accélération 
de la cadence de prise de vue afin qu’à la projection les mouvements du sujet filmé 
soient ralentis, donc plus lents. Kitano use de ce moyen pour ajouter une note davantage 
dramatique, lors d’une séquence de fusillade, par exemple. Vers la fin de Sonatine, des 
yakuzas se font descendre par un mystérieux personnage habillé en pêcheur. Les deux 
                                                        
20A. Gides et J. Bessalel, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, op. cit., p. 164. 
21
 M. Tessier, Le cinéma japonais, op. cit.,, p. 98. 
22 Ibidem 
23 MITRY Jean, Esthétique et psychologie du cinéma, collection 7ème Art, Paris, éditions du cerf, 2001,   
p. 100. 
24
 Ibidem, p. 93. 
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gardes du corps tombent chacun leur tour, lentement, suivi de près par leur chef. 
L’utilisation de ce trucage temporel permet de rendre perceptibles à l’œil nu des 
moments insaisissables, importants mais se déroulant beaucoup trop rapidement pour 
l’œil humain. La dilatation du temps rend l’instant encore plus intense, car le 
déroulement de la fusillade nous apparaît plus étendue.  
 
 Violent Cop et Outrage montrent tous les deux une utilisation semblable de ce 
procédé. Dans le premier, un policier se rue sur un fugitif pour le stopper dans sa 
course. La scène a lieu devant le regard apeuré d’enfants. Le ralenti magnifie 
l’impulsion courageuse du policier accomplissant son devoir. Dans le second exemple, 
Outrage, des yakuzas entrent dans la maison-mère de la famille d’Ôtomo alors que ce 
dernier est absent. Les nouvelles recrues et les autres hommes présents se font 
descendre. Le spectateur sait à ce moment-là de la narration que les tueries ont été 
commanditées par le patron. Le ralenti ne fait que grandir dans l’esprit du spectateur un 
immense sentiment d’injustice à l’égard de ces yakuzas qui sont mis en scènes tels des 
martyrs de leur propre système. De plus, Kitano filme ces images au ralenti, mais, en 
laissant le son diégétique des mitraillettes, accentuant cette sensation d’une puissance 
tyrannique.  
 
 Un dérivé du ralenti serait l’arrêt sur image, le temps se ralentissant petit à petit 
jusqu’à son immobilité totale. C’est le cas pour le dernier plan de Violent Cop dans 
lequel le personnage du jeune policier corrompu sort du bureau du nouveau parrain. 
Pendant que l’homme sort du cadre, la caméra effectue un léger zoom sur une secrétaire 
qui suit des yeux la trajectoire du policier. Au lieu de finir ici son film par un fondu ou 
simple cut, le réalisateur choisit d’achever en interrompant la narration avant que le 
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générique ne débute, marquant l’arrêt total du 
déroulement du récit. La secrétaire était 
l’unique témoin de l’entretien entre les deux 
hommes ainsi que du lourd secret qui en 
découle. Ce personnage devient le miroir du 
spectateur, auditeur immobile depuis le début 
de son visionnage.  
 
 De même, à la fin d’Outrage, alors que les derniers survivants sont à l’extérieur 
autour d’une table, Kitano choisit d’arrêter net la progression de la temporalité pour la 
figer. L’instant immortalisé, ni le spectateur ni les personnages ne peuvent plus se 
mouvoir, n’ayant plus aucune conscience du déroulement du temps. Aussi, par ce plan 
plongé dans l’éternité, Kitano tient à prouver que ces engrenages machiavéliques entre 
la police et les yakuzas ne prendront jamais fin réellement. La narration filmique se 
stoppe, s’immobilise, se coagule, contrairement à la narration de notre réel, répétant 
depuis longtemps les mêmes actions indéfiniment. Une autre forme d’éternité que les 
images figées, en somme.  
 
 Mais, en plus du ralenti, le réalisateur influe d’une toute autre manière sur le 
cadre et la temporalité par son travail sur le montage. Dans Violent Cop, Kiyohiro, 
l’antagoniste d’Azuma se trouve sur le toit d’un immeuble avec un autre personnage, un 
dealer qu’il a pour mission de tuer. L’homme tombe du toit. A cet instant, la temporalité 
semble à la fois se figer et s’accélérer. Le montage, très rapide, entrechoque plusieurs 
plans avec une transition cut. Aussi, ces mêmes plans sont très courts, ce qui crée une 
addition dynamique. Mais Kitano ne s’arrête pas là. La chute du dealer depuis le toit est 
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multipliée par le montage, seuls les angles de prise de vue sont modifiés, jusqu’à 
intégrer même un court plan subjectif de la victime en train de tomber dans le vide. De 
cette manière, sans même utiliser d’artifices temporels, le réalisateur parvient malgré 
tout à insuffler des chocs dans la temporalité de son film.  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 En plus de créer des espaces invisibles dans le champ et de malmener l’unité du 
plan, Kitano contorsionne le plan dans le but d’atteindre une nouvelle dimension. Le 
réalisateur cherche constamment un moyen de repousser les limites du cadre. Le 
cinéaste est un grand amateur des plongées totales, outil filmique que Kitano introduit 
dès le début d’Outrage puisqu’une série de voitures sont filmées en plan d’ensemble, se 
rapprochant dans le champ. Et lorsqu’elles ne se trouvent plus qu’en plan rapproché, la 
caméra, sans couper, pivote légèrement vers la gauche. Les voitures ne sont plus à 
l’horizontal dans le plan mais en diagonal. Le toit de la première voiture passe devant 
l’endroit où se trouve le dispositif filmique. Arrêt sur image. Le titre apparaît en lettres 
rouges. Puis Kitano redémarre la caméra, le temps reprend son cours. Grâce à ce 
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changement d’angle de prise de vue, pendant un instant, la simplicité du plan n’est plus, 
ce que Jean Mitry appelle les « images impossibles25 ».   
 
 
Les « images impossibles » 
 
 Kitano bouscule les conventions en utilisant le plan comme sa propre langue. Le 
travail sur le hors-champ, entre autre, permet d’abolir ces limites entre les plans et de 
créer un nouvel espace disponible dans le cadre. En plus de la création du hors-champ 
invisible ainsi qu’un plan dénaturé par l’utilisation de nombreux artifices temporels et 
visuels, le réalisateur nippon arpente un autre domaine dans lequel briser encore 
quelques règles classiques : celui de la bande-son. 
 
 
 
 
                                                        
25
 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 302. 
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c)  Un travail minutieux sur la bande-son  
   
  La bande sonore devient le nouvel espace dans lequel Kitano peut alimenter le 
paradoxe présent au sein de son œuvre. Les bruits deviennent acteurs dramatiques de la 
narration quand ils ne traduisent pas simplement une vision esthétique. Dans Violent 
Cop, le dealer qui chutera du toit se cache 
dans la pénombre, à l’abri du regard de 
Kiyohiro. Le bruit de la barre résonnant 
dans l’immeuble abandonné trahit la 
présence de l’homme, semblable à une sentence fatale. 
 
 Kitano amplifie le son des objets dans l’espace, créant une forte résonnance qui 
accentue l’aspect dramatique. La détente d’un pistolet dans le vieux hangar de Violent 
Cop ou un coup de barre de fer sur la tête d’un yakuza dans Outrage. Les sons se 
propageant dans une pièce donnent une idée de l’espace dans laquelle se déroule la 
scène. En plus d’exploiter le cadre dans ses moindres recoins visuels, Kitano explore 
son acoustique, jusqu’à diffuser le son jusqu’au hors-champ invisible. C’est le cas dans 
Outrage par exemple. Ôtomo vient de s’entretenir avec un policier dans un restaurant et 
se rend aux toilettes. Alors qu’il est face au miroir, une explosion retentit. Quand il 
revient sur les lieux, une grande partie du restaurant est en ruine. Encore une fois, le son 
tient le rôle d’une épée de Damoclès à laquelle les personnages échappent ou non. 
Ainsi, nous ne voyons pas l’explosion à l’écran mais seulement ses résultats : Ôtomo est 
en vie et le restaurant détruit.   
 
 Le son élargie l’espace, ne le limitant plus seulement au cadre mais à des lieux 
non-filmés, pourtant présent dans la continuité narrative. Il en est de même dans Violent 
  28 
Cop quand une sonnerie de téléphone retentit dans le plan précédant le yakuza qui le 
décroche. Kitano prend le parti de briser les limites du cadre, faisant interagir un 
élément sonore sur la suite de l’action. De cette manière, la sonnerie de téléphone 
annonce le plan qui va suivre. 
 
 Dans Outrage, une scène retient notre attention pour ce qui est du travail sur le 
son. Les yakuzas se rendent dans un restaurant. Ce dernier est pratiquement vide. Quand 
ils commencent à discuter vivement 
avec le propriétaire du restaurant, un 
jeune homme entre, des écouteurs dans 
les oreilles et s’installe tranquillement à 
une table. Nous n’avons pas accès à la 
musique qu’écoute le personnage. Le 
jeune homme se trouve dans le fond du 
cadre, complètement coupé de ce qui se 
passe autour de lui. A cet instant que 
Mizuno coupe les doigts du patron. 
Mêmes doigts qui sont envoyés dans bol 
de nouilles à proximité. Le bol est servi au jeune, qui n’a toujours pas relevé les yeux. 
Horrifié, il regarde devant lui, voit enfin les yakuzas et se précipite à l’extérieur. Dans le 
cadre Kitano crée une opposition forte entre les actions qui se déroulent et ce 
personnage assourdi par ce qu’il écoute. Le décalage est intéressant visuellement car 
notre attention reste focalisée sur le figurant en arrière fond, se demandant s’il va, à un 
moment, prendre pied dans la réalité.   
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 Les sons permettent également la création d’un temps suspendu. Rappelons-
nous, dans Violent Cop, la scène au ralenti durant laquelle le policier se fait frapper par 
une batte de baseball par le fugitif qu’il a tenté d’intercepter, devant un petit groupe 
d’enfants. Durant le ralenti, le son diégétique n’est plus perceptible par le spectateur, 
accentuant encore une fois la douleur de l’acte. Lorsque le policier reçoit le coup, le son 
revient soudainement, au moment du choc sur la tête. Le silence soupèse l’aspect 
dramatique de l’action, le bruit du coup donné rappelle le spectateur à la réalité du récit. 
A la fin d’Outrage, lorsqu’Ozawa se fait tirer dessus par Kato, le son de la détente des 
pistolets résonnent alors que les personnages se trouvent à l’extérieur. Par cette 
opposition spatiale et sonore liés dans le même cadre, le réalisateur met en avant 
l’aspect purement dramatique et esthétique de cette scène.  
 
 Concernant les dialogues, les personnages kitaniens semblent avoir fait vœux de 
silence. En général les conversations sont brèves, surtout basées sur une répartie 
cinglantes. Le dialogue est serviteur de la dramaturgie. Lorsque Kiyohiro tue le dealer 
dans Violent Cop : la scène se déroule en extérieur mais aucune parole n’est prononcée. 
Jean Mitry dit très justement que « la parole au cinéma n’a pas pour objet d’ajouter des 
idées aux images
26 ». Un dialogue de Kiyohiro dans ce contexte aurait été déplacé au vu 
du caractère taciturne du personnage. Mais, comme l’indique une nouvelle fois Jean 
Mitry : « un des avantages du cinéma sonore est de valoriser le silence27 ». De fait, le 
silence a un poids dramatique bien plus important quand il est mis en scène dans le 
cinéma sonore puisque il vient marquer un contre-point avec tout élément de la bande-
son.   
 
                                                        
26
 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 325. 
27
 Ibidem 
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 Par son travail de la bande sonore associé à celui sur la création d’un hors champ 
invisible ainsi que la torture du plan, Kitano s’éloigne des conventions, abolissant 
l’héritage de ses pères. C’est aussi de cette manière que ses personnages semblent de 
furtifs acteurs d’un récit dans lequel ils ne sont que de passage, engloutissant l’image du 
yakuza classique.  
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3) Des personnages de passage  
a) Suicide et autodestruction  
 
 Le destin rattrape constamment les personnages kitaniens. « Dans Sonatine, il 
n’y a pas de surprise, la mort est au rendez-vous
28 », explique le réalisateur. A partir du 
moment où les protagonistes sont des yakuzas, le spectateur prend en compte ce « ce 
risque accepté d’avance, couru en permanence
29 ». Les héros marchent vers leur 
autodestruction, sans aucun salut possible, car cette fatalité fait intégralement partie de 
du milieu dans lequel ils évoluent. Gérard Lenne parle de la « mort-dénouement30 » 
comme d’un aspect pratique au niveau scénaristique amenant à la fin du film. Or, par le 
geste du suicide, dans Sonatine tout au moins, nous pouvons y voir une forme de 
repentir. Le cinéaste ajoute même que « c’est de cette manière que la société japonaise 
leur pardonne
31 ». C’est le seul moment où ce personnage peut demander pardon, pour 
plusieurs raisons. A la société, ensuite, pour ses actes meurtriers. Et à ses frères, enfin, 
pour une vengeance efficace, qui salira hélas la mémoire de leur clan et ne fera que 
propager les guerres de gang par la suite. Une forme modernisée du seppuku32 (ou hara-
kiri), en somme. 
 
 Les yakuzas sont animés par un mal-être permanent, ne parvenant plus à 
s’intégrer honorablement dans un monde nouveau. Murakawa, le héros de Sonatine, une 
fois sa vengeance accomplie, ne trouve plus aucun sens à sa vie. Ce parrain déchu, 
détruit de s’être retourné contre ceux envers qui il avait mis tant d’espoir, met fin à ses 
                                                        
28 TEMMAN Michel, Kitano par Kitano, Paris, éditions Grasset et Fasquelle, 2010, p. 137. 
29 LENNE Gérard, La mort à voir, collection 7ème Art, Paris, éditions du Cerf, 1977, p. 33.  
30
 Ibidem, p. 37.  
31
 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 138. 
32 Forme rituelle de suicide par éventration apparue dans la classe des samouraïs au XIIème siècle, un 
moyen de se repentir d’un pêché impardonnable.  
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jours dans une voiture. Plusieurs fois dans le récit, Murakawa fait allusion au geste 
suicidaire. Il le dissimule la première fois derrière un gag devant les jeunes recrues, ne 
chargeant pas le pistolet. Le yakuza rit de la mort comme avec une partenaire de jeu, 
sans montrer aucune frayeur à son égard. Selon Lenne, par ce geste fatal le personnage 
s’exprime une dernière fois à l’Univers tout entier : « le suicide par le feu est la forme 
la plus extrême de témoignage. C’est une manière de dire, ultime et désespérée, une 
manière de récupérer la parole confisquée
33 ». Cette idée complète parfaitement le 
caractère taciturne du personnage de Murakawa.  
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 Ibidem, p. 127. 
Les trois suicides de Murakawa :  
 
 
 
• Par jeu  
 
 
• Dans un songe  
 
 
• A la fin de Sonatine  
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 Le suicide de Murakawa peut être perçu comme son ultime coup de grâce, 
car « se donner la mort, c’est presque obligatoirement, on le sait bien, se donner en 
spectacle
34 ». La caméra est focalisée sur lui ainsi que toute notre attention. La mise en 
scène ne désire pas rendre la mort spectaculaire. Filmé en cadre serré, de face, de 
l’extérieur de la voiture, Murakawa brandit le pistolet et le pose sur sa tempe. Au 
moment de la détente, un raccord cut fait basculer le cadre de profil. La scène est filmée 
simplement, sans effets dramatiques forts, et pourtant. Remontons un peu plus tôt dans 
le film. Miyuki attend tristement Murakawa sur le bord de la route. Une camionnette 
passe à côté d’elle. Changement de plan : sur un chemin de terre, la même camionnette 
arrive du fond du cadre et avance dans le champ. La voiture de Murakawa se trouve sur 
le bas-côté. L’atmosphère dramatique est engendrée par le simple passage de cette 
camionnette, liant les deux amants sans qu’ils aient connaissance de leur présence l’un à 
l’autre, pourtant proche. Le spectateur demeure frustré de ces retrouvailles manquées, 
de si peu.  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
                                                        
34 Ibidem, p. 118. 
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 Kitano inclue certaines nuances dans sa large palette de personnages. Azuma, le 
policier réservé de Violent Cop, semble accomplir sa vengeance comme un suicide 
préparé. Il sait parfaitement qu’il ne pourra survivre seul à cette attaque. Azuma avance 
vers sa propre mort à partir du moment où il laisse vivant le témoin de son meurtre 
précédent : celui de Nito, le parrain. Azuma sait parfaitement que l’adjoint le suivra et 
se vengera à son tour. Comme un personnage de polar noir où la mort marche dans 
chacun de ses pas, Azuma ne peut affronter cet ultime adversaire. « Les Japonais, 
contrairement aux Occidentaux, n’ont jamais pensé que le suicide était un acte négatif, 
c’est-à-dire une faute (…) Quant au Japonais extrémiste qui se suicide, il le fait en 
général par respect pour sa hiérarchie !
35 », explique vivement Takeshi Kitano. A 
partir du moment où un yakuza entre dans un gang, il y voue son être tout entier, 
jusqu’à la mort même. « Après avoir commis des méfaits et des crimes, ils n’hésitent 
pas à se donner la mort, sans broncher, comme une évidence, selon les us et 
coutumes
36 ». Le suicide pour le clan et non pas à des fins uniquement personnelles est 
vu comme un honneur pour les yakuzas.  
 
 Le suicide au Japon, surtout dans les gangs, n’est ni banalisé ni jugé comme il 
pourrait l’être en Occident. L’acte meurtrier devient une preuve de courage et une 
preuve de l’entière fidélité d’un homme envers sa famille. Nous savons par avance que 
ces personnages auront un destin funeste devant la caméra de Kitano. Le réalisateur met 
la mort au centre de ses films comme un passage irrévocable. Ces anti-héros aux 
tendances meurtrières et/ou suicidaires viennent briser l’image que nous pouvions avoir 
des yakuzas. 
                                                        
35
 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 138. 
36
 Ibidem 
  35 
b) Iconoclasme et anti-héros  
 
Les héros kitaniens sont loin d’être des citoyens ordinaires mais davantage des 
mafieux ayant perdu de leur superbe. Nous les qualifierons d’anti-héros iconoclastes. 
Explications par quelques définitions. Selon le dictionnaire Larousse, l’iconoclasme 
est : « Une doctrine religieuse qui condamne le culte des images saintes » et une 
personne iconoclaste, quant à elle, devient un « ennemi de toute tradition, cherchant à 
faire disparaître tout ce qui est le passé ». Finalement, nous pouvons affirmer que 
Kitano lui-même crée un cinéma aux valeurs iconoclastes, car, au vu du paradoxe au 
sein de chacun de ses films, le cinéaste cherche à s’éloigner des valeurs inculquées par 
ses pères réalisateurs. La nuance s’installe dans le fait que Kitano ne désire pas la 
destruction de la tradition, ni de faire disparaître ce qui appartient au passé. En 
revanche, il rebondit sur cet héritage culturel pour prouver qu’une certaine époque est 
terminée.  
 
Suivant la définition du Larousse, un anti-héros est « un personnage d’une 
œuvre littéraire aux caractéristiques contraires à celles du héros traditionnel. Un 
personnage du nouveau roman, sans identité ni psychologie ». Nous n’irons pas jusqu’à 
dire qu’Azuma, Murakawa et Ôtomo soient tous les trois dénués d’identité et de 
psychologie mais nous prendrons le terme dans le sens où ces protagonistes ne sont pas 
animés de sentiments altruistes, suscitant quand même une certaine admiration de la 
part du spectateur. Le journaliste Didier Péron qualifie Murakawa d’ « anti-héros 
hermétique
37 ». Les yakuzas ne sont plus des mythes vivants, devenus des fantômes 
d’un passé accompli. 
                                                        
37 Tiré de la critique « Sonatine en noir majeur et tao mineur », Libération du 3 mai 1995, critique 
présente sur le site. 
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Commençons par le personnage d’Azuma, le policier à contre-courant de Violent 
Cop. Ce protagoniste se définie comme un anti-héros par ses actes violents, auxquels il 
a bien trop souvent recourt alors qu’il est censé combattre cette brutalité. Il ne cherche 
pas à faire disparaitre l’héritage du métier de policier mais n’y prend simplement pas 
parti, obéissant seulement à sa propre loi. Azuma montre les caractéristiques premières 
d’un héros de polar noir : solitaire, pessimiste, fatigué, lassé, porteur d’une blessure 
intérieure inguérissable. Cet homme au passé lourd – pourtant Kitano n’y fait aucune 
allusion directe – s’éloigne du policier japonais classique. Azuma ne boit plus de Saké, 
mais commande un Bourbon. Il fume cigarette sur cigarette et achète une arme au 
marché noir.  
 
Cet homme accablé, se 
détournant des valeurs honorables liées à 
son métier, capable d’excès de violence 
aussi soudains qu’injustifiés, est 
complétée par celle d’un autre 
personnage : Kiyohiro. Azuma et le 
yakuza forment à eux deux une même 
personnalité, confondant leur obstination 
ainsi que leur violence impitoyable dans 
un jeu de miroir fascinant. Symboliquement, nous observons l’opposition des couleurs, 
Azuma en noir, Kiyohiro en costume blanc, ce dernier portant une croix autour du cou, 
comme si sa justice était dictée par une quelconque loi divine. Le policier refoule son 
désir de démission et de liberté, contrairement à Kiyohiro, libre de ses actes sans aucune 
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répression, une fois exclu par le parrain. Tous deux se complètent, se poursuivent, 
s’affrontent, et ce jusqu’à la mort.  
 
Azuma, personnage complexe aux failles dissimulées, manifeste son 
individualisme ainsi que son mal-être par une violence sans limite. Absolue au point de 
se rendre chez un adolescent délinquant, de monter dans sa chambre et de le frapper 
sans aucun remord malgré le jeune âge de son adversaire. Encore un point commun 
avec son antagoniste Kiyohiro qui est définit par son ex-patron comme un homme 
« tuant pour le plaisir », traduisant ses méthodes immoralement démesurées. Cet 
homme cynique, doté d’une autodérision 38  systématique, laisse entrevoir toute sa 
morosité. Azuma en arrive au point de trafiquer lui-même des preuves afin d’emmener 
légalement Kiyohiro au commissariat. Cinématographiquement parlant, cette 
domination autoritaire d’Azuma se manifeste par de nombreux contre-jour. Filmé de 
face, assis à califourchon sur un banc ou simplement debout, la lumière se trouve bien 
souvent dans son dos, mettant en valeur sa démarche à contre-sens de la norme et de la 
morale. Après avoir tué sa sœur, il se tourne face à l’extérieur, s’avançant pour sortir, et 
son visage est inondé de lumière, comme libéré.  
 
   
                                                        
38
 Alors qu’une nouvelle recrue lui demande comment il est entré dans la police, Azuma répond «  J’ai eu 
un piston ». 
  38 
  Ôtomo, quant à lui, représente une autre forme d’anti-héros. En effet, lui fait 
partie d’un gang de yakuza, donc, par nature, est déjà dans l’illégalité. D’après le 
policier corrompu, Ôtomo n’est qu’un « yakuza sur la mauvaise pente ». Les yakuzas 
d’Outrage sont perfides et hypocrites. Rapidement Kitano construit une ironie 
dramatique à laquelle nous sommes donc invités : le parrain réalise tout ce qui est en 
son possible pour détruire les gangs existants, envoyer Murase en retraite et récupérer 
son territoire. La loyauté ainsi que les sentiments fraternels n’existent plus. Ôtomo 
s’oppose fermement à ce plan machiavélique. Vêtu de blanc face aux autres mafieux en 
noir, le héros affirme son désaccord.  
 
 Or, bien qu’il soit le personnage principal de ce long-métrage, Ôtomo disparaît 
de la narration pendant un certain temps. Evoqué uniquement dans les dialogues, nous 
savons que sa réapparition sera synonyme de sang versé. Et c’est exactement ce qui 
arrive car le point commun entre ces trois héros kitaniens demeure leur objectif premier, 
c’est-à-dire l’accomplissement d’une vengeance. Dans le récit, leur sentiment 
d’existence ne tourne qu’autour de cette question de représailles et de punition. Comme 
le dit un des personnages : « la vengeance, c’est la retraite ». La révolte individuelle 
devient, selon eux, le seul moyen de retrouver leur honneur. Le réalisateur porte un 
discours critique sur les yakuzas, mettant en avant la futilité et le vide présent dans leur 
vie. Au delà, une énorme difficulté est mise en avant : celle de se construire sa propre 
identité, oscillant entre la tyrannie du clan et le désir d’individualité propre à chaque 
Homme.  
 
 Comme nous avons pu le voir dans la partie précédente pour ce qui est du 
personnage de Murakawa, ce yakuza exprime clairement une sensation de manque. Sa 
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blessure intérieure provient d’une absence de figure paternelle qu’il a lui-même détruite. 
Il explique à Miyuki qui lui demande qu’elle est la première personne qu’il a tué : 
« mon père, parce qu’il voulait m’empêcher de baiser ». Son détachement face à la mort 
fait de lui un personnage distant, nonchalant39, solitaire et, aussi, terriblement cynique. 
Quand Murakawa tire sur d’autres yakuzas, son visage demeure impassible, calme, 
comme si le pistolet dans sa main terminait le bout de son bras.  
 
 Les héros de Kitano ressemblent à des rois déchus, tourmentés. Ces yakuzas 
demeurent des fantômes, des spectres de leur propre passé et de leur gloire révolue, des 
anti-héros porteurs de valeurs antisociales, voire corrompues. Mais, comme nous 
l’avons compris, l’œuvre de Kitano est habitée par ce mystérieux paradoxe. Dans le cas 
de ses protagonistes, le cinéaste, n’hésite pas à leur donner un comportement parfois 
enfantin, cassant une nouvelle fois l’image typique des mafieux.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
39 « Il est mort. Tant pis » prononce Murakawa comme une habitude après la torture du propriétaire de la 
salle de jeu.  
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c) Retour en enfance  
 
  Pour terminer la dérision de ses personnages, en plus de l’abolition des codes 
ancestraux et de la destruction de la figure du héros classique, Kitano décide de faire de 
ses protagonistes de grands enfants redécouvrant leur innocence jusque-là perdue. Le 
réalisateur le dit lui-même, c’est un « portrait au vitriol des gangsters traditionnels (…) 
je voulais que les membres de gangs qui s’affrontent aient l’air de gamins candides à 
l’écran
40 ». Mais les retrouvailles avec la candeur ont un prix : leur vie.  
 
 L’exemple le plus démonstratif se trouve dans le film Sonatine, qui traite plus 
particulièrement de ces yakuzas renouant avec l’enfance. Comme nous l’avons évoqué 
plus tôt, le gang de Murakawa s’exile sur la plage d’Okinawa, un archipel au large des 
côtes japonaises. Le choix de ce lieu n’est pas laissé au hasard puisque les habitants 
d’Okinawa revendiquent leurs différences culturelles avec le Japon41. De cette manière 
subtile, Kitano place ses personnages en marge de la société japonaise. En privant le 
gang des influences de la grande ville, les yakuzas laissent libre cours à leur conduite 
infantile.  Nous n’avons aucun mal à voir les nouvelles recrues jouer aux sumos sur la 
plage. La situation devient déroutante lorsque les Anciens s’y mettent, participant 
vivement et encourageant les plus jeunes à recommencer. Ils vont même jusqu’à imiter 
un champ de bataille en usant de feux d’artifices comme projectiles. Nous les entendons 
rire et le spectateur est ému. Certes, Kitano tourne en dérision l’image des yakuzas, 
mais pas seulement. Il profite de cette occasion pour nous montrer que n’importe qui, 
même les plus durs à cuire, peuvent se laisser à nouveau envahir par leur candeur trop 
                                                        
40
 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 137. 
41
 Entre autre au niveau des formes d’habitation. Nous troquons les immeubles gris et délabrés de la 
grande ville pour une maison aux allures de cabane familiale sur une plage déserte. La culture 
okinawaïenne est un mélange de mœurs japonaises et chinoises, ce qui explique les protestations de ses 
habitants.   
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longtemps refoulée. Aussi, de cette manière, nous avons la preuve que les yakuzas ne 
demeurent pas des clones robotisés et endoctrinés. Un moyen d’exorciser la douleur 
d’une vie passée sous la tutelle tyrannique des clans.  
 
 
 Cependant, malgré la spécificité prêtée à l’atmosphère enfantine, certains traits 
de caractère sont amplifiés par les jeux puérils. Murakawa, par exemple, est plusieurs 
fois traité de « tricheur » par les plus jeunes. Même si cette particularité n’a pas de 
grande portée dans ce contexte, elle fait écho au reste du film. Pour faciliter sa 
vengeance, le yakuza va couper le courant de tout l’immeuble afin de surprendre ses 
ennemis. Stratégie totalement compréhensible. Néanmoins, la ruse reste un moyen de 
profiter de la position faible de ses adversaires pour attaquer. Elle vient affirmer ce que 
les recrues disaient sur la plage : Murakawa est bel et bien un tricheur. Toutefois, 
l’obsession de Murakawa pour la mort subsiste dans les jeux, au premier abord 
enfantins. Jouer avec un revolver, pourtant, peut s’avérer dangereux. Dans n’importe 
quelle circonstance la mort demeure une compagne de jeu pour le protagoniste. 
Insouciant, pratiquant la roulette russe avec des novices qui n’ont sûrement jamais tenu 
  42 
un revolver chargé entre leurs mains, Murakawa les effraie sans se soucier des 
conséquences.  
  
 Azuma, le policier, de son côté, préfère aller jouer au bar et parier de l’argent 
que d’attendre, enfermé dans son bureau. Il ressemble à un mauvais garçon bagarreur et 
impulsif, n’hésitant pas à faire des croche-pattes à ses collègues dans les escaliers. Il ne 
cesse de se moquer de la naïveté de son collègue novice. Ses détails laissent 
transparaître une part enfantine de ce policier égoïste et malicieux, démontrant encore 
son caractère individualiste.  
 
 Le réalisateur filme la séquence de la poursuite de façon à la rendre maladroite. 
Les plans longs favorisent l’idée d’amateurisme, Kitano ne lui donnant aucun effet 
spectaculaire mais plutôt réaliste. Aussi, le collègue novice d’Azuma se couvre de 
ridicule en allumant la sirène durant la poursuite, seul moyen de se faire repérer par 
l’homme en fuite. La course paraît anormalement longue, soulignée par une musique 
aux consonances de jazz, agissant en parfait contre-point avec le thème de la séquence. 
Azuma ne parvient pas à rattraper le suspect immédiatement, essoufflé par sa course. Le 
cinéaste nippon affirme clairement sa position sur le sujet : les forces de l’ordre ne sont 
plus ce qu’elles étaient, maintenant affaiblies.  
 
 Kitano décide de traiter ses personnages dit « de passage » comme des êtres 
errants dans leur propre fiction, aux comportements tantôt suicidaires ou infantiles. 
Anti-héros ou victime d’une enfance volée au prix d’une place dans un gang ? Au cœur 
du paradoxe kitanien, le cinéma tente de joindre les deux bouts : violence et 
contemplation, maîtres mots de cet univers poétiquement absolu. 
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II. PARADOXE DU YAKUZA KITANIEN : CONTEMPLATION ET 
VIOLENCE   
1) Une question de rythme  
a) Des longs-métrages qualifiés de « films de marche
42
 »  
 
  Le terme « films de marche » vient du critique et universitaire japonais 
Shigehiko Hasumi qui qualifie ainsi l’ensemble de l’esthétique kitanienne, à caractère 
déambulatoire. Elle peut en effet être nommée ainsi pour deux raisons. La première : les 
personnages se déplacent dans le cadre en marchant, de manière linéaire. La seconde 
raison découle de la précédente : pour les suivre, la caméra se voit dans l’obligation 
d’exécuter les mêmes mouvements. Ainsi, la mobilité de la caméra dépend entièrement 
de la déambulation des protagonistes. Le réalisateur n’use des panoramiques et des 
travellings uniquement de manière occasionnelle ainsi que fonctionnelle. La marche 
crée une atmosphère vaporeuse empreinte de réalisme qui devient rapidement une 
marque de fabrique de Kitano. Benjamin Thomas qualifiant même ces personnages de 
« funambules43 ». 
 
 Jean Mitry décrit le travelling comme « un ensemble de plans successifs, tout 
comme un cercle est une succession de lignes droites
44 ». Cette définition ne réduit pas 
le déplacement de la caméra simplement à un œil mécanique mais comme une addition 
de plans, qui, ensembles, donnent naissance au mouvement. Le plan long, travelling ou 
panoramique, permet des changements d’angles et de points de vue dans une seule 
impulsion. Bien souvent, nous suivons de près les personnages qui avancent de dos, 
                                                        
42
 Documentaire de LIMOSIN Jean-Pierre, Takeshi Kitano, L’imprévisible, France, 11 mai 2005, 68 
minutes, avec Kitano et Shigehiko Hasumi, collection Mk2 Cinéastes de notre temps. 
43
 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 29. 
44
 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 97.  
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dans des lieux assez étroits comme des couloirs. Lorsque Ôtomo se rend dans les 
thermes pour assassiner Murase et ses hommes, le personnage conduit la caméra jusqu’à 
son objectif. En effet, c’est lui qui est en tête, tirant les rênes, et nous l’accompagnons, 
forcés par le réalisateur. Ce type de mouvement donne à la psychologie du protagoniste 
beaucoup de détermination, libre d’agir dans la fiction.  
 
 
 
 
 
 La complexité des mouvements combinés (travelling + panoramique, ou 
inversement) offre un nouvel espace dans le cadre, créant une ambiance quasiment 
aérienne. Par exemple lorsque le jeune dealer de Violent cop se cache de Kiyohiro, la 
caméra effectue un déplacement complexe qui s’éloigne du yakuza pour nous révéler où 
le second personnage est dissimulé. Un court instant, le spectateur est mis dans la 
confidence. Cette addition permet également au spectateur de découvrir les lieux et de 
voir les yakuzas se les approprier. Dans Sonatine, Murakawa se lève de table et se dirige 
vers le téléphone. La caméra effectue d’abord un travelling arrière, puis un bref 
panoramique pour remettre le cadre dans l’axe de la marche du personnage et enfin un 
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travelling avant, dépassant même Murakawa qui s’est stoppé en route pour décrocher le 
téléphone. De cette façon, nous voyons combien le déplacement du personnage ainsi 
que celui de la caméra dans le lieu forme un tout. Ici, Murakawa ne peut s’échapper du 
cadre puisque nous le devançons et nous le suivons. Encore une fois, nous pouvons 
remarquer que c’est le héros qui donne l’impulsion du mouvement, mû par ses propres 
désirs. Alors que nous étions juste derrière lui, le yakuza s’arrête mais la caméra 
continue tout droit, comme si le protagoniste lui-même pouvait se débarrasser de son 
emprise.  
 
 Cependant, la mobilité n’est pas uniquement due au déplacement de la caméra 
mais également aux mouvements des personnages à l’intérieur du plan. Le cadre 
demeure fixe, mais les protagonistes y effectuent quand même leurs déplacements. 
Nous avons une impression de mouvement car nous sommes captivés par les figures qui 
se meuvent dans le champ. Ce choix permet à Kitano de mettre en scène des actions 
longues, sans pour autant jouer avec la mobilité de son dispositif filmique. Tout 
d’abord, l’immobilité permet aux personnages d’aller et venir dans le cadre, disposant 
du hors-champ invisible dont nous avons traité précédemment. Nous suivons du regard 
les déplacements des personnages, notre pupille étant à l’origine du mouvement, et non 
la caméra.  
 
 Les plans longs font partie de la trousse à outils de Kitano. Ces derniers 
permettent de créer une certaine tension. Jean Mitry ajoute ceci : « L’intensité d’un plan 
dépend de la quantité de mouvements (physiques, dramatiques ou psychologiques) qu’il 
contient et de la durée dans laquelle il se produit
45 ». Prenons un exemple tiré de 
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 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 182. 
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Violent Cop pour éclaircir cette citation. Azuma vient de retrouver le jeune dealer dans 
les toilettes d’un club dansant. Il le surplombe, accroupi, alors que naturellement le 
dealer a deux, voire trois, têtes de plus que le policier. Azuma commence alors à gifler 
l’homme. Les deux personnages sont filmés en plan rapproché, durant un temps qui 
semble durer une éternité. Azuma frappe le dealer dix-sept fois en trente secondes, soit 
une claque toutes les deux secondes environ. L’utilisation du plan long, sans cut, donne 
à chacune des gifles une impulsion encore plus forte de la part d’Azuma.  
 
 Ensuite, « montage créateur de mouvement 46  ». En effet, l’utilisation du 
montage permet une animation dans la continuité temporelle. Lors d’une scène de 
fusillade dans Outrage, alors que nous pensons le personnage menacé par le yakuza en 
face de lui, une voiture surgit dans son dos et lui tire dessus. D’autres mafieux, situés 
autour du véhicule, brandissent leurs armes, finissant d’exécuter l’homme à terre. La 
mort jaillit d’un endroit impensable. Et cet effet surprenant est souligné par une 
succession de plans fixes sur les tireurs, offrant à la scène plusieurs angles de vues qui, 
dans l’esprit du spectateur, fonctionnent tels un mouvement de caméra.   
 
 Mais, comme rien n’est simple dans l’univers kitanien, le fameux paradoxe 
réside encore, confrontant l’immobilité et le mouvement dans un combat incessant. Le 
cinéaste expérimental Peter Kubelka explique que : « Le cinéma n’est pas le 
mouvement. Le cinéma est une projection d’images – qui ne bougent pas – à un rythme 
très rapide
47
 ».  Opposons donc au mouvement ce que nous appellerons : le mystère des 
figures immobiles.  
                                                        
46 MARTIN Marcel, Le langage cinématographique, Collection 7ème Art, Paris, Editions du Cerf, 2001,  
p. 164. 
47
 Cité par BOUHOURS Jean-Michel, dans L’art du mouvement, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996,  
p. 14. 
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b) Le mystère des figures immobiles 
 
  Sur le tournage de Violent Cop, le premier film du réalisateur, son équipe 
technique lui faisait ces remarques : « C’est son premier film, il ne sait pas bouger la 
caméra !
48
 ». Ce à quoi Kitano répondit plus tard : « C’est la dimension furtive qui 
donne la force aux images
49 ». En effet, Kitano prend le parti de l’observation, de l’arrêt 
sur image. De cette façon, le spectateur est obligé de prendre lui aussi le temps de 
regarder. Ainsi, un lien fort se crée entre le 
long-métrage et le spectateur. Le réalisateur 
choisit d’exposer sa galerie de personnages 
comme lors d’une exposition picturale. 
 
 Nous voyons comment Kitano traduit son désir d’émancipation du genre du film 
de yakuza en opposant non seulement les thèmes mais également les formes. En plus 
des plans très longs, quasiment langoureux 
ainsi que des mouvements simplement 
linéaires, le réalisateur favorise une 
esthétique frontale et fixe, donnant à ses 
images des allures de tableaux. Dans Sonatine par exemple, les yakuzas sont répartis sur 
deux rangées, debout, observant la torture du propriétaire du tripot. Ils semblent figer 
devant le spectacle morbide sans pouvoir en détourner le regard. « Le figement désigne 
la privation de mouvement due à son paroxysme émotionnel : il correspond à une 
immobilisation de l’image ou des corps, médusés par l’effroi ou le plaisir extrême
50 », 
indique Ludovic Cortade. Pourtant, nous ne lisons aucune horreur sur leur visage, 
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 M. Boujut, Rencontres du 7ème Art, op. cit., p. 12.  
49
 Ibidem 
50 Le cinéma de l’immobilité, style, politique, réception, Publications de la Sorbonne, ouvrage publié avec 
le concours du conseil scientifique de  l’Université Paris 1, Paris, 2008, p. 249. 
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calmes, neutres, impassibles. Le plus troublant réside dans le fait que nous, spectateurs, 
les regardons en train de regarder une autre scène. Ces personnages immobiles nous 
servent de relais, de pivot.  
 
 L’effet de pivot se traduit également par l’utilisation des images que nous 
appellerons furtives, c’est-à-dire « rapide, à la dérobée, de manière à échapper à 
l’attention
51 ». Le plan court possède un pouvoir à la fois complexe et puissant. En 
effet, il nous est parfois difficile de cerner l’ensemble de ce qui s’y déroule, tellement il 
est rapide. Mais, en même temps, nous sommes pris de court, dérangés par cette 
intrusion fugace dans la narration. Le caractère soudain de ces images frappent notre 
rétine et demeurent gravées dans notre mémoire. Aussi, elles sont organiquement liées à 
nos réactions de spectateur. Dans Sonatine, lors de la fusillade dans le bar, il y a un plan 
très rapide sur les nouvelles recrues qui regardent la scène, tout comme nous.  
 
 Durant l’accident de voiture dans Outrage, une image furtive montre les 
passagers surpris, encore une fois comme nous le sommes aussi. La furtivité permet la 
manifestation d’images interdites. Quand Azuma torture Kiyohiro dans les vestiaires du 
commissariat, le jeune collègue d’Azuma monte la garde devant la porte et seuls nous 
parviennent des bruits de lutte. Pourtant, la caméra réalise une brève intrusion de l’autre 
côté de la cloison : Kiyohiro a le visage ensanglanté. Elément similaire lorsque 
Murakawa se venge à la fin de Sonatine, et qu’un plan brutal nous fait voir les yakuzas 
en train de se faire fusiller. Sur grand écran se métamorphose la projection de notre 
propre ressenti, ces éléments furtifs jouant le rôle de notre miroir.  
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 La difficulté de l’image fixe est la nette distinction de l’élément qui s’est 
immobilisé : le médium cinéma ou ce qui se trouve dans l’image ?  Nuance expliquée 
de cette manière par Jean Mitry : « Un travelling suivant à distance égale et à vitesse 
égale des personnages en mouvement est une forme de plan fixe : c’est le paysage qui a 
l’air de se déplacer
52
 ». L’illusion de déplacement comme d’immobilité est créée par le 
cinéaste. Dans Sonatine, lors d’une scène qui se déroule dans un ascenseur, nous savons 
que l’ascenseur est en mouvement puisque nous voyons des personnages entrer aux 
différents étages. Mais, les protagonistes se tiennent totalement immobiles, se regardant 
en chiens de faïence. Le bruit de 
l’ascenseur prouvent bel et bien qu’il y a un 
mouvement. Alors que, dans Outrage, lors 
des dernières minutes, Kato tient entre ses 
bras le parrain récemment décédé et le temps cesse soudainement de se dérouler. Les 
personnages prennent la pause, immobilisés cette fois par le dispositif technique. 
 
 Takeshi Kitano use à de nombreuses reprises de la frontalité totale. Le spectateur 
se retrouve face à face avec les protagonistes. Pour pousser le vice encore plus loin, le 
réalisateur met en scène deux regards caméras : dans Outrage et Sonatine. De cette 
façon le spectateur a la sensation d’être un témoin, directement sollicité par les 
protagonistes. La frontalité des cadrages, que cela soit envers les personnages ou les 
paysages, force l’audience à contempler. Un écho aux héros mis en scène par ce 
réalisateur eux-mêmes caractérisés par leur aspect silencieux et impassible. Du policier 
dans Violent Cop, en passant par Ôtomo dans Outrage ou encore Murakawa dans 
Sonatine, nous pouvons voir combien ces personnages sont peu loquaces, examinant et 
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étudiant leurs interlocuteurs. Sans aucun doute, la frontalité et la fixité relayent le goût 
que Kitano a pour la peinture. De la même façon, il dépeint ses personnages en les 
rendant immobiles, comme si ceux-ci posaient pour le dispositif filmique.  
 
 Le plan fixe peut être lié au travail 
du montage, lui conférant ainsi une 
véritable importance. Dans Outrage, Kitano 
lie la mort de deux personnages dans le 
montage, donnant la sensation au spectateur 
de posséder un incroyable dont d’ubiquité. 
Ishihara menace un autre yakuza dans une 
voiture. Cut, nous découvrons en plan 
d’ensemble une autre voiture sur un 
parking. Le son d’une détonation résonne. Cut à nouveau, une femme morte est filmée 
en plan moyen. Par le montage, Kitano lie ces différents décès dans le temps. En effet, il 
est impossible de dire exactement à quel appartient le son de la détonation qui permet de 
faire le lien entre les deux scènes. Le point de vue du spectateur est déplacé dans le 
temps et l’espace, créant encore une fois une illusion de mouvement où il n’y en a 
cinématographiquement pas.  
 
 Takeshi Kitano utilise la fixité et la frontalité comme des principes ancrés au 
cœur de son cinéma. Par le biais de cette technique, il sollicite son spectateur de façon 
toute particulière. Cette quasi-immobilité du dispositif instaure un rythme très 
particulier aux films de Kitano. Ce temps sur lequel Kitano a une emprise totale, faisant 
de sa narration un véritable puzzle visuel et mental.  
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c) Un puzzle temporel 
 
  Un cinéaste possède la liberté absolue de modifier l’écoulement du temps. 
Kitano, dans son cas, utilise des outils temporels afin de rompre encore une fois avec les 
codes préétablis du cinéma classique : une temporalité linéaire et aucun choc visible 
pour le spectateur. Pour le cinéaste nippon, « l’essentiel dans le cinéma, ce sont les 
transitions (…) l’assemblage des éléments, c’est ce qu’il y a de plus amusant pour 
moi
53 ». L’utilisation de l’ellipse donne naissance à un ensemble dans lequel tout est 
étroitement lié, « une non clôture de l’œuvre poussant le spectateur à reconstituer 
mentalement les fragments absents de l’intrigue
54 ». Dans la boîte à outils de Kitano : le 
cut ainsi que le fondu au noir.  
 
 Les fondus ponctuent le récit, à l’image d’une virgule dans une phrase. Le fondu 
au noir, mécaniquement, est l’assombrissement d’une image jusqu’au noir total avant 
l’apparition d’une nouvelle image. Marcel Martin le définie comme « une halte dans le 
récit
55 ». En effet, une fois la première image effacée et la naissance de la suivante, 
toutes les coordonnées spatiales et temporelles de la séquence qui s’ouvre sont à 
redéfinir. Mitry, pour compléter, parle d’un « temps meublé56 », autrement dit un long 
temps, que le réalisateur choisit de ne pas mettre en image mais de combler. Dans 
Outrage, une femme avance de dos lors d’un cocktail où se trouve l’ambassadeur 
africain engagé pour travailler avec les yakuzas. Après un fondu au noir, nous 
retrouvons la même femme, en compagnie de l’ambassadeur cette fois, ivre. Les finals 
d’Outrage et de Sonatine, quant à eux, donnent encore une autre utilisation au fondu au 
noir : l’épilogue. Un gros plan sur le visage d’Ôtomo succède au plan figé du parrain 
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mort dans les bras de Kato. Entre les deux, un fondu au noir marque le passage du 
temps. Ôtomo est en prison, assis sur un banc et se fait poignarder par un autre 
prisonnier.  
 
 Le montage dans le cinéma de Kitano est majoritairement temporel. Ainsi, il 
utilise à plusieurs reprises des ellipses, laissant le spectateur reconstituer les parties 
manquantes. Le montage alterné permet de juxtaposer deux séquences qui divergent par 
le lieu mais se déroulant au même moment. C’est le cas dans Violent Cop, 
lorsqu’Azuma vient de démissionner et va jouer seul au baseball. Le montage nous 
donne à voir en même la sœur du policier, violée et droguée par les membres du gang. 
Nous connaissons le personnage d’Azuma et nous savons parfaitement de quoi il est 
capable face à des ennemis. Kitano utilise l’ironie dramatique pour nous mettre dans la 
confidence et avoir ainsi une longueur d’avance sur le protagoniste. Une situation plutôt 
frustrante pour le spectateur. 
 
  Kitano utilise parfois la « substitution brutale d’une image à une autre 57», le 
cut, dans le même plan. Dans le cas d’Outrage, le jeu est plus complexe : un flashback. 
Alors que l’ambassadeur africain s’est réveillé à côté d’une femme morte, ce dernier se 
rend dans un cocktail. L’homme y aperçoit la fameuse jeune femme, bien vivante. Il 
comprend qu’il a été trompé et que le meurtre n’était qu’une mise en scène pour lui 
faire du chantage. Il la regarde. Cut. Un plan nous remontre la femme soi-disant 
décédée dans la chambre. Cut à nouveau : le visage de l’ambassadeur en gros plan, 
neutre. La coupe franche, sans aucun effet visuel, nous fait pénétrer un très court instant 
dans la mémoire de l’ambassadeur, rompant le déroulement du récit.  
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 Le rapport entre la durée de la narration ainsi que la longueur des plans vient 
complexifier l’ensemble. Le réalisateur mêle intelligemment différents heurts visuels. 
En plus de jouer avec la lenteur ainsi que la longueur, le cinéaste y ajoute l’immobilité 
et la frontalité. Le tout est sublimé par une utilisation méticuleuse du montage et des 
ellipses. Kitano donne à l’ellipse un caractère narratif, faisant écho à son utilisation du 
hors-champ. L’ellipse crée un espace invisible dans le récit, et plus uniquement dans 
l’image. Le réalisateur choisit de nous montrer certains éléments, de nous en dissimuler 
d’autres, au spectateur de combler le manque.   
 
 Cependant, nous sentons que le cinéaste vit quelque part hors du monde, 
traduisant ce paradoxe comme une « appréhension de la chronologie en résonance avec 
son appréhension du monde
58
 ». Et ce jeu temporel se poursuit jusqu’à intégrer ce point 
particulier qui caractérise la cinématographie de Kitano : la violence, soudaine, brutale 
et surtout réaliste.  
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2) Une violence latente : un art de la brutalité  
a) Une violence inattendue et brutale  
 
  La clé du traitement si particulier que Kitano accorde à la violence n’est pas 
uniquement due à une hémoglobine jaillissante. En effet, les scènes d’affrontement ou 
de fusillades deviennent d’autant plus terribles à regarder pour le spectateur quand elles 
sont soudaines.  « Quand la violence explose, rien ne peut l’empêcher d’exploser. Mais, 
avant, il faut qu’il y ait un moment de calme, un état de compression (…) la rupture 
brutale de cet état de compression, c’est la base de mon cinéma
59  ». L’état de 
compression, nous touchons du doigt l’essence kitanienne de cette violence jugée 
parfois trop excessive. Nous savons par avance qu’un film de yakuzas comprend des 
meurtres. Gilles Deleuze parle d’ « image-pulsion 60  », une montée d’adrénaline 
incontrôlable s’empare des protagonistes, obéissant seulement à leurs pulsions 
meurtrières. La pulsion existe au niveau filmique, l’image, par le biais de la caméra, se 
transformant en acte dicté par une pulsion. « Il n’y a pas de mouvements de caméra. Pas 
de haut, ni de bas. La violence est comme la comédie : elle arrive soudainement, nous 
surprend sans nous avertir
61 », explique le réalisateur nippon.  
 
 Dans Outrage, pour commencer, voici une scène type de l’explosion de violence 
après une montée crescendo de la tension. Un yakuza envoyé par une famille rivale se 
trouve dans les bureaux du gang d’Ôtomo. Les dialogues fusent, le ton monte, les cadres 
sur les personnages se multiplient. Soudain, un plan frontal sur la future victime. Puis 
un second plan quand Ôtomo lui lacère le visage avec un cutter. Dans ce cas précis, la 
violence est précédée par un instant un peu confus, duquel les protagonistes doivent 
                                                        
59 M. Boujut, Rencontres du 7ème Art, op. cit., p. 66.  
60 Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 191. 
61 Source : Wikipédia, page du réalisateur  
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trouver une quelconque issue pour mettre fin à la conversation. Le cinéma de Kitano 
agit comme un muscle prêt à faire un effort : une contraction, traduite par une forte 
pression, palpable ici grâce au rythme du montage cut. Et arrive le relâchement. Après 
l’acte brutal, le muscle se relaxe, laissant retomber toute la tension emmagasinée.  
 
 
 Kitano aime travailler avec des « silences dérangeants62 ». L’immobilité et la 
frontalité analysées plus haut permettent la surprise d’une action inattendue dans le 
cadre. Lors de la scène de l’ascenseur de Sonatine, aucune échappatoire possible. 
L’étonnement vient du lieu de l’action lui-même, confiné, dans lequel les yakuzas 
pénètrent mais ne sortent pas. Il s’en dégage une impression d’immobilité alors que 
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l’ascenseur est en mouvement. Edgar Morin s’exprime ainsi : « cette immobilité n’a de 
sens, de valeur, de pesanteur qu’en tant qu’attente de la porte qui va s’ouvrir, du coup 
de feu qui va partir, du mot de délivrance qui va jaillir
63
 ». L’impulsion, la surprise 
dans le cadre, annonce un proche affrontement.  
 
 Dans Sonatine, le traitement de la violence diffère des autres films car la 
violence se prépare tout le long, comme irrévocable. La mort les attend dans chaque 
recoin du cadre, annoncée en partie par le hors-champ. Durant une scène pendant 
laquelle les yakuzas se trouvent dans un bar et que le serveur s’approche de Murakawa 
pour le servir, il se fait tirer dessus. Immédiatement, nous pensons que les derniers 
arrivants en sont la cause car le réalisateur a insisté en filmant leur entrée. Mais Kitano 
nous trompe encore une fois. Les tireurs étaient présents avant que Murakawa et ses 
hommes ne s’installent, donc en hors-champ depuis le début de la séquence, dans notre 
angle mort. « Les vrais durs expérimentent rarement beaucoup de tension : de nature ils 
sont des calmes
64 » commente le cinéaste. « Le calme avant la tempête », l’expression 
célèbre correspond parfaitement aux soins de mise en scène de Kitano, qui travaille 
minutieusement le rythme de ses séquences, de leur enchaînement, et particulièrement 
l’instant bref et précis où tout bascule dans la plus extrême violence. « Si elle est 
annoncée, ce n’est plus de la violence, c’est autre chose
65 », développe Kitano. 
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 A certains instants, la violence, au contraire, ne semble plus s’arrêter, créant ce 
que Benjamin Thomas nomme une « escalade de violence66 ». Lors du final sanglant de 
Violent Cop, l’une des jeunes recrues de 
Kiyohiro tente de le fuir. Une détonation 
résonne, le corps tombe et on découvre 
Azuma présent dans l’embrasure de la porte 
du hangar : c’est lui qui a tiré. De même, 
quand le policier avance vers la porte après 
avoir éliminé son ennemi ainsi que sa sœur, 
à nouveau un bruit de détente résonne et 
Azuma tombe raide mort. L’adjoint du 
parrain décédé revient se venger. La notion 
d’escalade convient à merveille puisque une 
mort en entraîne une autre – le principe 
même de la vengeance – sans sembler avoir 
de fin. La surprise ne se situe pas dans les faits eux-mêmes mais dans leurs 
déroulements.  
 
 Kitano traite la violence de manière à ce qu’elle nous surprenne. La mort avance 
à pas feutrées et surgit dans le cadre. Grâce à ses cadrages minutieux, quasi-
mathématiques, le réalisateur nous saisit. Il en est de même pour sa façon de filmer les 
affrontements, ayant une règle d’or bien précise : « toujours filmer le poing plutôt que 
celui qui est frappé 
67 ». 
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b) Filmer celui qui frappe  
 
 Ce principe ancré dans le cinéma de Kitano approuve une nouvelle fois sa 
manière si particulière de filmer les scènes violentes. En plus de l’effet de surprise crée 
par la mise en scène, les affrontements sont avant tout cinématographiques, 
chorégraphiés. Aux yeux de Kitano, la violence devient nécessaire, car elle fait partie du 
monde en général et de celui des yakuzas en particulier. Le titre original de Violent Cop 
est : Sono otoko, kyōbō ni tsuki (????????), qui se traduit littéralement par 
« Attention, cet homme est violent ». Les héros kitaniens se dessinent tels des hommes 
accomplissant une vengeance personnelle au détriment des autres membres des gangs.  
 
 Comme  nous avons pu le démontrer, le cinéaste japonais laisse constamment 
monter une certaine pression avant de laisser ses personnages agir de manière 
compulsive. Ce travail sur l’état de compression n’empêche pas le cadre de se focaliser 
sur un seul personnage, mis au centre de la scène. Dans Outrage, les scènes de torture 
mettent en avant Ôtomo, en tant que chef de clan et personnage principal. Revenons sur 
une scène en particulier, celle durant laquelle Ôtomo lacère le visage d’un autre yakuza. 
Alors que ses acolytes menacent un homme pour le faire avouer des informations, 
Ôtomo reste impassible. Lassé de cette discussion sans aboutissements, Ôtomo agit 
soudainement, comme pour mettre un point final à ce dialogue interminable. Dans ses 
scènes de violence, Kitano insiste plus particulièrement sur celui qui donne l’impulsion 
du geste cruel plutôt que sur la victime. De cette manière, la brutalité passe tout d’abord 
par celui qui assigne le coup et non pas celui qui en souffre. La violence n’est pas mise 
en valeur par une esthétique sanglante car c’est le bourreau qui est au premier plan de 
l’action.  
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 La tuerie devient quasiment un geste mécanique. Lors de la scène de viol dans 
Sonatine, lorsque Murakawa intervient, il utilise machinalement son arme contre 
l’agresseur, sans même que nous voyons son pistolet. Elément similaire dans une 
voiture, bien plus tard dans le film, le chef de gang fait parler un otage en lui tirant dans 
la jambe, l’objet à l’origine du tir nous étant dissimulé par le cadrage. De cette manière, 
Kitano affirme combien pointer son pistolet sur un adversaire devient un réflexe de 
survie répandu. Les yakuzas agissent instinctivement, réglant leurs différents par le feu 
et le sang plutôt que par le dialogue. Cet automatisme est également perceptible par le 
jeu des acteurs, qui se veut neutre et détaché, presque indifférent.  
 
 Nous irons même jusqu’à dire que les mafieux sont asservis par leurs armes. En 
effet, les hommes se retrouvent dépassés par ce qui ne devaient être au départ que des 
moyens de défense. L’arme prend le dessus sur l’homme, le contrôle, le manipule. En 
étendant la réflexion, nous touchons du doigt la faiblesse des yakuzas kitaniens. Le 
pistolet, célèbre métaphore de sexualité, ramène ici les hommes à leurs instincts 
primaires, réduisant leur masculinité à leurs armes à feu. Plus de pistolet, plus de 
virilité. Leur masculinité ne se réduit qu’au fait d’appartenir à un gang et de se battre 
avec d’autres hommes pour des histoires de territoires. Kitano met en scène des 
protagonistes frustrés qui défoulent toutes les tensions emmagasinées par la violence.  
 
 « Azuma n’a d’intérêt pour l’action que si la violence l’accompagne 68  » 
explique le réalisateur. En effet, le policier semble être né simplement pour accomplir 
des actes violents, sans jamais montrer aucun remord. Cinématographiquement, sa 
psychologie est mise en scène grâce, à nouveau, au travail sur le hors-champ, plaçant la 
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victime hors du cadre. Lorsqu’Azuma se rend chez le jeune délinquant au début du 
long-métrage, après avoir pénétré dans sa chambre violemment, il le frappe une fois. Le 
garçon tombe au sol, et le policier continue de lui assener des coups de pied, sans que 
l’adolescent ne soit filmé. Sans user du hors-champ constamment, Kitano parvient tout 
de même à mettre au premier plan un personnage par-rapport à un autre.  
 
 Ce qui se déroule dans notre imagination peut s’avérer bien pire que les scènes 
qui ont réellement lieu dans le film. Au début de Sonatine, avant que les yakuzas ne se 
rendent à Okinawa, un plan intriguant est 
mis en scène. L’un des adjoints de 
Murakawa se trouve sur la gauche du cadre, 
regardant quelque chose qui a lieu en hors-
champ, à droite. Seuls nous parviennent des bruits de verre cassé ainsi que des cris. 
Nous devinons que la bagarre se déroule dans une boîte de nuit grâce aux lumières 
présentes. Jamais nous ne verrons l’homme qui est frappé, ni par qui. Kitano pousse le 
vice plus loin que son credo « filmer le poing que celui qui est frappé », qui pourrait 
devenir : « ne filmer ni le poing, ni celui qui est frappé, seulement les personnages qui 
assistent à la scène ». Cette situation est frustrante pour le spectateur qui ne peut 
atteindre le hors-champ pour compléter sa vision.   
 
 En filmant davantage les personnages qui accomplissent les actes meurtriers, 
Kitano met en avant leur aspect d’automate, uniquement régit par leurs pulsions. Il fait 
d’eux des êtres quasi-robotiques effectuant, sans montrer une once de sentiment à 
l’égard des victimes. La violence devient un acte viscéral, soulignant le réalisme 
esthétique que Kitano désire donner à ses films : un divertissement dramatique.  
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c) Un combat contre la violence magnifiée 
 
 Les longs-métrages de Takeshi Kitano sont empreints d’une violence extrême, 
excessive, voire nerveuse. Le réalisateur témoigne : « Je ne veux surtout pas magnifier 
la violence, la rendre esthétique. C’est pour cela que je montre une violence qui éclate 
brusquement, par flashs, que je la rends vraiment horrible, effrayante
69 ». L’idée de 
flashs et de barbarie brusque rejoint la démonstration effectuée plus haut à propos d’une 
violence devenant d’autant plus sauvage que sa mise en scène est brusque. « On me 
compare tout le temps à Tarantino, c’est pénible
70 » exprime Takeshi Kitano. La 
différence entre Quentin Tarantino et le réalisateur japonais réside justement dans leur 
traitement de la violence. Alors que le premier se plaît à la styliser pour la rendre 
esthétiquement dynamique, le second, quant à lui, ne cherche absolument pas à la 
magnifier. Les personnages affrontent la mort en face, elle n’est pas détournée par des 
moyens artistiques. Le suicide final dans Sonatine en est un parfait exemple. Murakawa 
est dans sa voiture, il sort son revolver, le pose contre sa tempe et appuie sur la gâchette. 
C’est aussi simple que cela chez Kitano. La violence est froide, neutre, surprenante.  
 
 Les actes violents compulsifs se traduisent par des plans fixes, parfois frontaux. 
Les personnages ne peuvent échapper à la mort, qui se dissimule dans chaque recoin du 
cadre. Que cela soit Azuma qui tue froidement Nito devant son garde du corps ou 
Ôtomo donnant un violent coup dans la mâchoire d’un autre yakuza qui se coupe la 
langue, avant de l’achever d’une balle dans la tête. « Le spectacle du comble de 
l’horreur fige sur place celui qui a le malheur de la regarder
71 » explique Ludovic 
Courtade. En effet, le spectateur d’un acte meurtrier demeure paralysé d’effroi. 
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L’horreur est tellement insoutenable, inhabituelle et subite que le corps ne répond plus. 
Cette situation dans la fiction fait écho à notre position de spectateur, pétrifié dans notre 
siège. Peu importe ce qui se déroule sur l’écran, il nous est impossible de nous mouvoir, 
à moins de sortir de la salle ou de stopper la diffusion. Encore une fois, les figures 
immobiles kitaniennes servent de pivot avec notre réalité, nous transmettant les 
sensations grâce à ce jeu de reflet dans un miroir entre les protagonistes et l’audience. 
« La violence dans mes films est une violence qui fait très mal. Dans un film, cette 
douleur permet de neutraliser la violence
72 ». Grâce à cette citation du réalisateur, nous 
pouvons parler d’un effet intéressant, appelé en philosophie catharsis. L’être humain, 
par ce moyen, se libère de ses pulsions, quelles qu’elles soient, en les vivant à travers le 
héros sur l’écran. En voyant et en testant la douleur ainsi que la violence via un film de 
fiction, le spectateur y déverse l’ensemble de ses tensions. La violence crue est 
asphyxiée par la douleur des personnages.  
 
 « Aussi douloureuse soit-elle, il faut la montrer. Car, même entre deux 
adversaires qui se battent, il y a une forme de communication
73 ». Kitano donne à ses 
personnages le pouvoir de s’exprimer 
par les affrontements. Au début de 
Sonatine, quand Murakawa torture le 
patron du tripot. Le personnage principal 
de cette scène est le crochet de la grue à 
laquelle la victime est accrochée, filmé longuement en gros plan. Plutôt que de les faire 
dialoguer, le réalisateur choisit de laisser le devant de la scène à l’instrument de torture 
lui-même. « La violence, généralement, c’est de la bagarre, des coups de poings et des 
                                                        
72 M. Boujut, Rencontres du 7ème Art, op. cit., p. 67. 
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 Ibidem, p. 100. 
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coups de pieds. Les yakuzas en sont spécialistes
74
 », c’est d’ailleurs leur seul moyen de 
correspondance : communiquer par le conflit et l’agression physique. De cette façon, 
Kitano ne magnifie pas la violence mais la rend presque utile pour les protagonistes en 
tant que dialogues.  
 
 A partir du moment où un personnage en tue un autre, Kitano ne déroge pas à sa 
propre loi qui est celle-ci : « S’il y a des meurtres dans mes films, je prends toujours la 
responsabilité de faire mourir celui qui a tué (…) quand on tue quelqu’un, il faut 
toujours avoir en tête qu’on peut être tué soi-même
75 ». C’est pourquoi tout acte de 
violence n’est pas esthétisé, car il peut y avoir des représailles. Aucune tuerie n’est 
légitime, car, dans le fond, un homme est tout de même assassiné, yakuza ou non. 
Justicier de ses propres longs-métrages, le cinéaste nippon demeure celui qui punit ceux 
qui ont déjà tué. Cette idée explique mieux la mort d’Azuma dans Violent Cop, 
sanctionné par l’homme de main.  
 
 Kitano semble détaché de ces effusions de violence, au point de les filmer avec 
un certain naturel. Benjamin Thomas qualifie ces scènes de « réalisme douloureux76 ». 
Elles ne sont pas surjouées, sans ballets d’hémoglobine. Les séquences de meurtres ne 
subissent pas de chorégraphies et ne sont pas spécialement photogéniques. Elles 
donnent au spectateur une forte impression de réel, devenant alors « témoin d’un acte 
vrai
77
 ». La mort survient à l’improviste, comme dans la réalité. « Je ne veux pas 
montrer la violence dans mes films comme une sorte de divertissement. Je veux garder 
la cruauté d’une action, son réalisme, montrant ainsi toute l’horreur d’une situation 
                                                        
74 Ibidem, p. 61. 
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 Ibidem, p. 67. 
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 B. Thomas, Outremarge, op.cit., p. 25. 
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 Ibidem, p. 26. 
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critique
78 ». Même si une mort n’est pas esthétisée, l’acte reste atroce. Dans Outrage, 
Kitano ne nous montre même pas le meurtre de l’un des personnages, préférant le 
dissimuler dans la pénombre. Un jeune yakuza s’assoit dans un train, quand un autre 
homme se place à ses côtés, le menaçant avec un pistolet. Ce dernier patiente jusqu’à ce 
que le convoi passe dans un tunnel pour achever sa mission. Nous voyons seulement les 
éclairs de lumière provenant de la détonation.  
 
 La scène du dentiste dans Outrage demeure la plus mémorable concernant la 
violence soudaine que Kitano met en scène, sans pour autant en faire uniquement sa 
marque de fabrique. Les séquences agressives sont réglées comme du papier à musique, 
survenant brutalement dans la narration ainsi que dans le cadre sans que nous ne 
fussions prêts à les recevoir. Ensuite, nous sommes déstabilisés par sa façon de filmer 
ces affrontements : en mettant en valeur celui qui frappe et non ma victime. Nous avons 
pu voir combien ce credo sert intelligemment la psychologie des yakuzas revisités par 
Kitano. Enfin, tous ces éléments soutiennent cette non-esthétisation de la violence, le 
réalisateur ne désirant en aucun cas la mythifier.  
 
 Une nouvelle fois, nous nous retrouvons au cœur du paradoxe kitanien, opposant 
les questions de rythme et de violence latente à notre troisième pilier : la contemplation 
et la poésie. Un film de yakuza-eiga peut-il devenir une œuvre empreinte de lyrisme et 
de mélancolie ? Kitano en relève le défi.  
                                                        
78
 Ibidem, p. 25. 
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3) Contemplation et poésie  
a) Instants de grâce et lyrisme  
 
 Afin de traiter en profondeur cette partie, nous nous appuierons principalement 
sur le film Sonatine, l’exemple le plus approprié concernant ce sujet. Nous sommes en 
ce moment même au cœur du mécanisme kitanien, mettant à jour les rouages du 
réalisateur quant à sa ferme intention de renouveler le genre du film de yakuza. Comme 
nous venons de le voir ci-dessus, Kitano ne renie pas l’un des fondements du genre qui 
est la violence. Mais, le cinéaste nous propose une alternative à cette brutalité issue du 
milieu mafieux : la poésie. Les yakuzas demeurent des êtres humains capables 
d’éprouver des émotions. Le spectateur aussi. Kitano choisit de réaliser des plans plus 
pensifs et plus mystérieux.  
 
 Le lyrisme se définie comme « un genre littéraire caractérisé par l'expression 
exaltée des sentiments, des passions
79 ». Nous parlons évidemment de cinéma, et non de 
littérature, mais le terme lyrisme s’adapte aussi bien à ce dernier. Cela se concrétise à 
l’écran par le premier plan de Sonatine par exemple : un poisson bleu, sur fond rouge, 
transpercé d’un harpon. Hors contexte, 
ce symbole n’exprime pas grand chose. 
Mais, remis dans le contexte du film, 
l’image du poisson transpercé prend tout 
son sens. Les yakuzas sur la plage 
d’Okinawa sont à l’image de ce poisson : hors de l’eau, de leur milieu naturel, ils sont 
en danger de mort. A partir du moment où Murakawa et ses hommes quittent la ville 
pour s’isoler, abolissent la hiérarchie et laissent de côté l’univers yakuza, ils risquent de 
                                                        
79 Dictionnaire Larousse  
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se faire transpercer comme le poisson. De plus, le bleu et le rouge symbolisent la mer et 
le feu, deux éléments contraires, et pourtant indissociables, tout comme la paix et le 
sang.  
 
 Dans le même film, Kitano profite du domaine du rêve pour créer une vraie 
rupture avec la réalité. Dans un cauchemar, Murakawa pose le pistolet sur sa tempe, 
rappelant le jeu qu’il effectuait plus tôt sur la plage avec les nouveaux. Sauf que cette 
fois-ci, le chargeur est plein. Le coup part brutalement, les bruits de la détente et de 
l’impact résonnant comme dans une vaste pièce alors que la scène se déroule à 
l’extérieur. La distorsion du son nous rappelle que cette séquence découle d’un songe 
du personnage. Dans ces instants-là, coupé de la réalité, l’être humain révèle des pans 
dissimulés de sa personnalité. Ici Murakawa exprime secrètement le désir de prendre sa 
retraite, symbolisé par le suicide devant les jeunes recrues.  
 
 La présence des paysages permet d’alterner plus aisément les séquences brutales 
et les moments de calme chers au réalisateur. « Mais nul mieux que lui ne sait introduire 
la digression au cœur de l’action, faisant alterner des plages contemplatives et des 
clignotements de violence sèche
80 ». La nature ne s’exprime pas par elle-même, mais le 
metteur en scène la fait dialoguer avec ses personnages en les incluant dans les mêmes 
cadres. Kitano capte les vibrations d’un monde invisible. Cependant, le plus troublant 
dans le final de Sonatine, réside dans les plans post-génériques, montrant les lieux où se 
trouvaient auparavant les yakuzas. Par cette insistance, le réalisateur oppose le suicide 
aux paysages vides, comme si Murakawa s’était évaporé parmi les éléments, « la mise 
en scène situe l’événement dans le cosmos
81 ». 
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 La nature demeure un élément primordial pour refléter le lyrisme. La lune, par 
exemple, filmée trois fois, devient l’unique témoin des secrets nocturnes. Les yakuzas 
jouent au frisbee sur la plage. Juste avant, 
des chefs de gangs se font fait assassiner 
près d’un bosquet de fleurs rouges. S’en suit 
le plan d’un ciel bleu vers lequel sont jetées 
les fleurs rouges de l’arbuste précédent. 
Ensuite, les fleurs lancées au ralenti sont 
accompagnées d’un fondu enchainé avec un 
frisbee rouge, créant un rappel thématique, 
lié aux deux couleurs semblables : le rouge de la mort, symbole de l’innocence retrouvé 
des yakuzas. Déjà, cela annonce le destin funeste des personnages présents sur la plage. 
Le montage devient ici la clé de l’émotion créée : « Effet montage : ce qui résulte de 
Les paysages désertés par les yakuzas défunts 
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l’association, arbitraire ou non, de deux images A et B qui, rapportées l’une à l’autre, 
déterminent dans la conscience qui les perçoit une idée, une émotion, un sentiment
82 ».  
 
 « L’empire du Japon est, de tous les pays du monde, celui qui offre le plus 
d’attrait aux imaginations
83 » nous dit René Prédal. Il insinue donc que le caractère 
poétique et lyrique fait intrinsèquement 
partie du cinéma japonais. Le réalisateur 
nous donne à voir quelques scènes au 
caractère quasi-irréel, comme l’image de 
la jeune femme de Sonatine illuminée par 
la lumière blanche de la lune attendant 
Murakawa sur la plage. Cette luminosité 
lui donne un aspect fantomatique, comme 
si elle portait déjà le deuil de son amant. 
Mais encore, à la toute fin de Sonatine après le suicide de Murakawa, il y a un silence 
long et pesant avant le retour du bruissement du vent, comme pour laisser digérer 
l’action au spectateur au lieu de le faire retourner brutalement à la réalité. 
 
 Kitano oppose la contemplation à ses scènes violentes, créant le paradoxe qui est 
devenu l’essence de son cinéma. A ces instants suspendus s’ajoute l’utilisation de la 
musique, portant aux nues les séquences dramatiques et permettant au réalisateur 
d’accomplir l’impossible mélange entre sang et lyrisme.  
 
 
                                                        
82 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185. 
83 Fantastique et science-fiction dans le cinéma japonais, Magazine Image et Son, n°222, décembre 1968, 
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b) Utilisation de la musique  
 
 « Le cinéma est aujourd’hui le seul art total, le seul dans lequel on peut mettre 
des éléments d’origines diverses
84
 » explique lui-même le réalisateur. La musique est un 
outil cinématographique inconsciemment ignoré par les spectateurs car elle reste 
inséparable de la bande sonore filmique. Elle possède un pouvoir émotionnel fort, 
surtout quand elle est utilisée sous forme d’un leitmotiv. L’univers musical détient une 
fonction fortement expressive, se transformant même en guide émotif pour l’auditoire.  
Ainsi, en plus des nombreux éléments cinématographiques dont use Kitano pour 
orienter les émotions du spectateur, la musique a un pouvoir tout aussi puissant. 
 
 La musique peut souligner un mouvement de caméra ainsi que celui d’un 
personnage. Dans Outrage, pour commencer, lorsque Kitano entre dans les bains afin de 
tuer Murase et ses hommes, une mélodie puissante intensifie l’entrée du personnage et 
appuie sa démarche exterminatrice. Lors de la scène du dentiste, une musique, cette fois 
bien plus discrète, avertie du danger qui va suivre. Elle débute quand les personnages 
entre dans la salle d’attente et repoussent violemment l’homme qui montait la garde. Le 
rôle de la bande son devient essentiel dans ces instants dramatiquement importants. 
Certes l’action ne dure pas, mais la mélodie prévient le spectateur qu’une menace rôde. 
Il en est de même dans Violent Cop quand Kiyohiro cherche le jeune dealer dans 
l’immeuble abandonné. Des percussions résonnent, grandissant l’idée d’avertissement.  
 
 De plus, nous avons vu que Kitano aime particulièrement faire surgir la 
violence. Aussi, il laisse l’ambiance musicale amener la séquence subtilement, et l’acte 
violent inattendu viendra encore rompre avec la fluidité de la narration. Ce procédé est 
                                                        
84 M. Boujut, Rencontres du 7ème Art, op. cit., p. 107. 
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de nombreuses fois utilisé dans Violent Cop, rappelant le spectateur au cœur de l’action 
par le changement soudain de rythme. L’arrêt brutal de la musique renforce l’effet de 
surprise ainsi que l’acte agressif lui-même. Par exemple, dans Sonatine, la même 
mélodie accompagne Murakawa quand il accomplit sa vengeance. Elle ne prend fin 
uniquement au moment où le yakuza se suicide dans sa voiture, laissant place au 
bruissement du vent en bord de mer : Murakawa a enfin trouvé la paix et la sérénité. Au 
delà de produire de brusques ascenseurs émotifs pour le public, le travail sur la partition 
musicale offre davantage de place au silence, lui aussi créateur dramatique. Lorsque 
Murakawa et ses hommes s’exilent sur la plage, ils transportent un homme blessé dans 
leur voiture. Durant le trajet ils font une halte afin d’enterrer le corps du défunt. A cet 
instant, seul le souffle du vent règne, respectant ces funérailles inopinées.   
 
 Le nô, par ailleurs, repose sur un drame théâtralement stylisé prônant le charme 
et le saisissement des représentations plutôt qu’aux actions dramatiques elles-mêmes. 
Cette forme de théâtre traditionnel est en parfaite adéquation avec l’esthétique 
kitanienne : les émotions au profit des exploits physiques. Dans Sonatine, Kitano choisit 
de découper la séquence du spectacle. Des plans sur les comédiens de nô d’abord, 
créant une subtile mise en abyme, plaçant des comédiens de théâtre au premier plan du 
cadre de cinéma, ouvrant une brèche de fiction dans la fiction. Au début, le spectateur 
peut être déstabilisé par ce qui se déroule à l’écran, surtout s’il ne connaît pas du tout la 
culture japonaise. Le réalisateur ne filme les yakuzas qu’en seconde partie. Le spectacle 
demeure le plus important car il sera repris plusieurs fois dans la suite du long-métrage. 
En effet, les hommes de Murakawa ainsi que les jeunes recrues en reprendront les airs 
quand ils seront sur la plage, en guise de divertissement. La musique est mise au 
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premier plan à la première vision, afin que le spectateur puisse la reconnaitre quand elle 
sera rejouée plus tard.  
 
 Dans le même film, la musique ajoute un élément espiègle à la vision de ces 
yakuzas retombés en enfance. Une même mélodie lie toutes les séquences sur la plage, 
exerçant une forte dilatation du temps. Les mélodies gaies soulignent l’effet comique, 
ainsi que l’exil qui se transforme en colonie de vacances. C’est le cas lors de la 
séquence de poursuite en voiture dans Violent Cop, la musique aux consonances de jazz 
lui confère une allure maladroite voire même débutante.  
 
 Ensuite, il y a également les musiques-thèmes, leitmotiv d’un personnage. Ce 
détail est surtout marquant dans Violent Cop, Azuma possédant sa propre partition 
musicale. Elle débute au commencement du film, jusqu’à ce que le personnage entre 
dans le commissariat. Elle accompagne chacune de ses longues marches. A la fin, quand 
le second d’Azuma prend sa place et qu’il est filmé de la même façon que son 
prédécesseur avançant sur le pont, nous entendons le thème du héros récemment 
décédé. La boucle est bouclée, tous les éléments, jusqu’à la musique même, reprennent 
leurs places initiales.  
 
 Kitano utilise la musique afin de souligner les émotions, rires ou pleurs, jouant 
de nouveau sur l’opposition entre la poésie et les règles imposées par le genre même du 
film de yakuza. Dans Violent Cop, durant la scène avec les enfants regardant le policier 
se battre avec le suspect, la musique couvre la bande sonore. Cette séquence demeure 
un parfait exemple du contraste kitanien ambiant. Contraste appuyé par un humour 
nostalgique, liant figures comiques et émotions.  
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c) Des rires empreints de tristesse 
 
 Les longs-métrages signés Kitano inspirent un sentiment de nostalgie, tirant sur 
la comédie dramatique. Cette atmosphère mélancolique est due à l’humour crée par 
Kitano, humour derrière lequel nous pouvons percevoir une certaine amertume. Kitano 
choisit de rompre avec les stéréotypes en offrant à ses yakuzas la possibilité de 
plaisanter. L’humour se base principalement sur la moquerie et le ridicule. Les rires des 
pantins-kitaniens rompent avec leurs actions meurtrières. Cependant, nous discernons 
derrière ces rires une forte nostalgie. Par les instants offerts à la contemplation poétique, 
sublimés par une musique emphatique, Kitano ouvre grand la porte aux fantômes du 
passé. Les yakuzas semblent hantés par le rôle de leurs ancêtres, se demandant pourtant 
s’ils sont bien à leur place.  
 
 Le réalisateur qualifie Sonatine d’ « une farce à balles réelles85 » ou encore 
d’ « une comédie dans un cauchemar86 ». Il faut préciser que Sonatine parodie87 le film 
Guerre des gangs à Okinawa, de Kinji Fukasaku (1971), ce qui lui confère par essence 
un argument moqueur. Ce long-métrage a l’allure d’une plaisanterie, tournant en 
dérision les yakuzas. En plus de les démystifier, Kitano traduit par leurs divertissements 
puérils le désir de s’exiler. Par le biais de ces récréations estivales, le réalisateur tient à 
révéler la noirceur de leur monde. Leur univers est cruel et impitoyable. Ils savent 
malheureusement que la redécouverte joyeuse des petits plaisirs ne peut être 
qu’éphémère et qu’il reviendra un moment où ils devront répondre à leur devoir. Dans 
Sonatine, Kitano s’approche d’une certaine vérité de ce que sont les sentiments 
humains, ne plaçant plus ses yakuzas sur un piédestal, inaccessibles.   
                                                        
85 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 136. 
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 L’aspect désenchanté se traduit par le simple fait que le personnage d’Uechi, le 
second de Murakawa, doive porter une 
chemise aux motifs hawaïens plutôt que les 
costumes habituels. Ce détail nous fait rire. 
Cependant nous percevons qu’il est tragique 
pour le protagoniste d’en arriver à ce point-
là. Le comique repose principalement sur la moquerie : « J’affirme que le comique est 
aussi violence. Celui qui regarde rigole alors que, pour l’autre, c’est dramatique
88 » 
témoigne Kitano. Mêlant étroitement violence et humour, le réalisateur donne au 
spectateur l’opportunité de se moquer des personnages, et, donc, de participer à une 
autre forme de violence, certes moins sanglantes mais tout aussi blessante pour les 
personnes concernées.   
 
 Le ton de Kitano est constamment cynique et  ironique. « T’as l’air fin comme 
ça ! » lance un yakuza à Murase après 
l’incident atroce chez le dentiste, dans 
Outrage. Après la torture, Murase porte 
un masque, qui le ridiculise face à ses 
collègues. L’utilisation de l’ironie permet de créer un décalage entre ce qui se passe 
réellement et la relativisation des personnages par-rapport à leur triste réalité. Dans 
Sonatine, les personnages usent de l’ironie comme d’un moyen de défense. « On nous 
souhaite la bienvenue » annonce un yakuza quand ils se font tirer dessus une fois arrivés 
à Okinawa. Ou encore, le même yakuza, exprime « Me voilà au pays des merveilles » 
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qui traduit toute sa lassitude et son écœurement pour les missions qu’ils ont à 
accomplir.   
 
  L’humour de Kitano repose également sur son sens des cadrages. Lors du plan 
long dans les toilettes de la boîte dans 
Violent Cop, la durée interminable de la 
scène ajoute une pointe d’humour au fait 
que le jeune dealer se fasse autant gifler 
par Azuma en si peu de temps. De plus, 
l’absurdité du geste fait sourire : plus le dealer est frappé, moins il est en capacité 
d’aligner correctement des phrases. Dans Outrage, durant la scène de violence dans le 
restaurant, un plan très court nous montre les doigts coupés du chef cuisinier dans un 
bol de nouilles. Kitano pousse le vice jusqu’à servir ce même bol au personnage avec 
ses écouteurs, exclu de la scène jusque-là. Le montage devient créateur de la situation 
comique. De plus, la frontalité de certains plans additionnée aux postures des 
protagonistes ne peut que nous tirer un sourire.  
  
 En offrant à ses yakuzas le pouvoir de se faire des plaisanteries, plaçant cet 
humour sous le signe de la nostalgie incurable, Kitano les place en bordure du milieu 
mafieux. En effet, les yakuzas kitaniens repoussent la hiérarchie des ancêtres et 
explosent les clans. Chaque yakuza devient un électron libre dans un système qui 
sombre. Le thème de la marginalité demeure précieux aux yeux de Kitano, autant pour 
ses personnages que pour lui, en tant que cinéaste, trop souvent laissé sur le banc de 
touche de l’industrie cinématographique.  
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III. UN CINÉMA DE LA MARGE  
1) La bordure géographique  
a) La mer, chère à Kitano  
 
  Les vielles légendes japonaises laissent penser que le peuple nippon est né de 
l’océan.  « Des critiques ont même écrit qu’un film de Kitano sans voir la mer est 
impossible
89  » explique le réalisateur. La mer est un élément récurrent dans la 
filmographie du cinéaste nippon, ce à quoi nous pouvons donner plusieurs explications. 
Tout d’abord, nous avons vu que les protagonistes kitaniens étaient placés en marge de 
la société. Kitano décide, dans Sonatine par exemple, de les éloigner des zones urbaines 
en les projetant en pleine campagne, au bord de la mer. En plus de se trouver loin de la 
ville, le réalisateur les positionne le long d’une frontière bien déterminée, effleurant la 
limite géographique entre le monde terrestre et marin, le monde commun et l’inconnu. 
A l’image de Christophe Colomb 
découvrant l’Amérique, les mafieux sont 
sur le point de franchir un cap, ouvrant 
une brèche vers une autre dimension et 
renouant avec ce qu’ils sont réellement.  
 
 La mer endosse un rôle à part entière dans Sonatine, devenant un élément 
constamment présent, que ce soit au premier plan ou seulement en décor. Remarquons 
qu’aucun yakuza ne s’approche trop près de l’eau, allant même jusqu’à se baigner. 
Kitano témoigne : « Il ne me viendrait jamais à l’idée d’y entrer, je ne me baigne 
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jamais 
90 ». A ses yeux, la mer demeure une menace incontrôlable, qui, à elle seule, 
symbolise parfaitement la violence d’une tension imprévisible. Benjamin Thomas la 
caractérise comme « un lieu à la fois désirable mais inatteignable91 ». Son calme nous 
charme, mais la mer peut devenir soudainement dangereuse. La mer fait écho au 
cimetière, se transformant en lieu où les morts sont jetés pour être oubliés. Dans 
Outrage, le meurtre de Mizuno se déroule juste aux abords d’une grande étendue d’eau. 
Quant à Violent Cop, le corps d’Iwaki pendu est découvert sous un pont. Ou encore, la 
première apparition de Kiyohiro se passe sur les docks du port, endroit où il assassine 
violemment son interlocuteur, récupéré plus tard, sans vie, flottant dans les eaux du 
port. Et dans Sonatine, la torture du propriétaire du tripot s’effectue par la noyade, 
attaché au bout d’une grue. Kitano offre à la mer un puissant pouvoir, renforçant sa 
réputation d’un élément imprédictible.  
 
 Nous avons observé précédemment que dans Sonatine les yakuzas mènent une 
vie hors du temps, idée accentuée par l’éloignement géographique ainsi que le choix 
d’une césure entre la ville et ce qui semble être le bout du monde. La plage d’Okinawa 
devient un lieu de réconfort, proche des sources thermales dans lesquelles les vacanciers 
viennent se ressourcer. De ce retour aux sources s’émane une atmosphère désenchantée, 
coupée du réel, communément appelé le « Kitano-blues92 ». « Chez Kitano la mer n’est 
pas un obstacle mais bel et bien la fin et le but du voyage
93 » : une fois arrivés sur le 
rivage, les personnages ne peuvent aller plus loin. Cela n’est pas la métaphore d’une 
épreuve à surmonter mais, au contraire, d’un lieu où l’on vient chercher un peu de soi-
même. Dans Violent Cop, le premier paysage qui apparaît à l’extérieur de l’hôpital 
                                                        
90 Ibidem, p. 105. 
91 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 149. 
92 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 163. 
93 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 105. 
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lorsqu’Azuma va chercher sa sœur est une étendue bleue. En retrouvant sa sœur et en 
l’accueillant chez lui, il retrouve la seule 
famille qu’il lui reste. C’est un fragment 
de sa propre personne qu’il trouve en 
elle, sa marginalité, son silence, sa part 
de folie aussi. A plusieurs reprises les 
deux personnages se promènent sur la berge. La bordure de mer devient une bordure de 
la société, un lieu de refuge et de retrait où les personnages peuvent être eux-mêmes 
sans être limités par les codes d’un gang ou d’une autre forme de communauté. La mer 
incarne réellement un personnage au cœur du paradoxe crée de toutes pièces par Kitano, 
à l’image de « la promesse d’une possible interaction épanouie que l’individualisme 
moderne indifférent et le clan trompeur ont oubliée
94
 ». Le cinéaste pointe du doigt la 
possibilité pour le présent et le passé de dialoguer ensemble sans que l’un des deux soit 
renié, la modernité incluant son héritage passé.  
 
 La mer représente « le lien ultime du mélodrame masculin kitanien95 », la 
présence féminine la plus manifeste dans cet univers viril. L’étendue maritime fait écho 
à la Mère nature qui rappelle aux yakuzas les enfants demeurant en eux. Son existence 
brise l'organisation des hommes, au point de faire éclater en mille morceaux la 
hiérarchie. Aussi, Miyuki, l’unique femme du récit de Sonatine, est en fait l’incarnation 
sous forme humaine de l’étendue d’eau, comme une personnification de Mère nature 
sous le regard des hommes. Kitano indique qu’il aime beaucoup trop les femmes pour 
oser les filmer, reportant alors son dévolu sur la mer. Les œuvres de Kitano sont 
souvent dites asexuées. La frustration des hommes expliquant alors leur débordement 
                                                        
94
 Ibidem, p. 111. 
95
 Ibidem, p. 105. 
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soudain de violence. La mer produit quand même chez eux un certain apaisement, 
plaçant à cet endroit bien précis l’affrontement entre l’individu et le clan, les mœurs 
hérités et un nouvel ordre. 
 
 Mais, la mer demeure également le symbole d’une menace omniprésente. 
Miyuki tire des fusées de détresse en direction de l’océan, dans l’espoir d’empêcher 
Murakawa de partir accomplir sa vengeance. Toutefois la mort du yakuza est inévitable, 
l’association du feu et de l’eau demeure impossible. Hélas, le danger demeure, mis en 
image par le pêcheur, être hybride, capable de pénétrer dans l’espace maritime et 
terrestre sans aucun mal. Présenté de dos la première fois, il devient clairement une 
menace pour les yakuzas affaiblis par le retour en enfance, devenant des proies idéales. 
Dans Sonatine, le pêcheur intervient 
dans la dernière partie du film, comme si 
le destin venait sonner à leur porte : ils 
ne peuvent plus échapper à leurs 
engagements de yakuzas.   
 
 La bordure géographique est ici favorisée par la mise en scène de l’élément 
maritime, forçant le trait de la frontière et de la division. Néanmoins, les yakuzas 
passent la majorité de leur temps dans des espaces clos. Les intérieurs devenant alors, 
eux aussi, un lieu d’expression de la marginalité kitanienne. 
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b) Les décors intérieurs 
 
 L’étude de Kitano sur le décor permet de définir la place de ses protagonistes 
dans un environnement précis. Ce qui peut paraître un détail s’avère primordial pour la 
construction intime de chacun des personnages. Une personnalité s’associe à la manière 
dont l’intérieur de sa demeure est décoré. Dans l’ensemble des films, les yakuzas sont 
bien souvent assis, ce qui réduit la perception du décor, nous donnant encore moins 
d’indices pour apprendre à les connaître. Le soin d’un décor, quel qu’il soit, révèle  de 
nombreuses précisions à propos du personnage qui y évolue : la psychologie, les 
origines sociales, la profession, la vie de couple/famille etc.  
 
 Si nous prenons nos trois héros, nous nous apercevons que leur profession 
détermine leurs lieux de vie. Azuma, policier, habite dans un petit appartement, mais 
passe une grande partie de son temps au commissariat, ou dans la rue. Ce dernier, 
difficile à cerner, ne montre aucun élément lié à son intimité. Nous apercevons 
rapidement son appartement parce que sa sœur s’y trouve mais jamais le personnage ne 
nous y emmène volontairement. Murakawa et Ôtomo, yakuzas tous les deux, donnent 
l’impression de constamment errer d’un intérieur à un autre sans réellement s’en 
approprier un. Sonatine se déroule durant une grande partie dans une cabane sur la 
plage, loin d’un quelconque quartier général yakuza. Murakawa s’adapte à cette maison 
de secours, mais nous savons parfaitement que son intérieur ne le représente pas. 
Ôtomo, quant à lui, ne semble pas non plus avoir sa propre demeure. Premièrement, il 
est rare de le voir seul dans une pièce. Et deuxièmement, en tant que chef de clan, il 
réside souvent dans la maison dite « familiale » où se trouvent les réunions entre les 
différents membres de leur gang. En n’offrant aucun lieu hospitalier aux yakuzas, 
Kitano démontre leur incapacité à vivre seul, loin du troupeau. Nous ne  pouvons 
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atteindre leur intimité car le réalisateur ne nous y donne pas accès. Murakawa et Ôtomo 
ne possèdent aucun refuge personnel, se dévouant entièrement au clan.  
 
 Alors que les Anciens possèdent de grandes villas en bord de mer, nous 
remarquons que les membres inférieurs doivent se contenter d’immeubles délabrés, de 
vieux hangars ou de petites pièces. Par exemple, dans Violent Cop, alors que la première 
partie du film se déroule dans des lieux que nous pouvons aisément identifier (le 
commissariat, la boîte de nuit), une ouverture sur un tout nouvel univers se crée lorsque 
Kitano filme pour la première fois l’endroit miteux dans lequel se cachent les malfrats. 
Nous avions aperçu Kiyohiro avec Nito un peu avant, mais rien de plus ne nous 
permettait de cerner son personnage. Dans la boîte, un personnage téléphone à 
Kiyohiro. Lorsqu’il décroche, ce dernier est filmé dans son environnement familier avec 
ses acolytes. Nous découvrons le hangar sale dans lequel il vit avec ses trois jeunes 
recrues. Le choix de ce décor associé au personnage de Kiyohiro renforce son 
apparence de gangster de bas étage. La lumière sombre qui accompagne 
intrinsèquement ce lieu de vie soutient l’âme sombre habitant le cœur de Kiyohiro ainsi 
que ses obscurs désirs.  
 
 Dans Outrage, les intérieurs sont 
construits de manière géométrique, ne 
laissant place à aucune évasion possible. 
Evasion qui serait synonyme de retraite. 
Mais, hélas, toute échappée, même 
légitime, serait perçue comme une fuite 
du point de vue des mafieux. La 
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géométrie des pièces dans lesquels les personnages se trouvent, accentuée par un 
cadrage bien souvent frontal et fixe, souligne les nombreuses règles intransigeantes 
auxquelles les gangs se soumettent. Impossible de dissocier les codes yakuzas de 
l’intimité des protagonistes : ils ne font qu’un. Afin de faire écho à leur devoir 
d’obéissance, les intérieurs mathématiquement conçus découpent les personnages. Nous 
développerons la place que tiennent les personnages dans le décor dans une autre partie 
s’appuyant davantage sur leur marginalité dans le cadre. Les codes stricts sont 
également mis en valeur par l’environnement dans lequel ils évoluent. Un 
environnement étroit, sévère, et surtout clos.   
 
 Comme dans l’intégralité du cinéma kitanien, il réside quelque part un conflit 
qui ne trouvera aucune résolution. Et ici le conflit est de taille puisqu’il est physique : 
opposant les intérieurs et les extérieurs. En effet, pour reprendre le paragraphe 
précédent, plaçons-nous dans le même film afin d’illustrer cette forte opposition entre le 
monde libre et l’univers limité des yakuzas. Alors qu’ils viennent tout juste d’ouvrir la 
nouvelle salle de jeux dans un préfabriqué sans vraiment d’allure, un personnage, situé 
devant une fenêtre se plaint : « Mais, on voit tout de l’extérieur ! » s’exclame-t-il. 
Ishihara s’empresse d’actionner la fermeture mécanique des rideaux. La profession des 
yakuzas n’a rien à faire en vitrine.  
 
 Par le soin apporté aux décors intérieurs ainsi qu’à leur cadrage, Kitano semble 
préciser un désir de franche rupture entre le milieu des yakuzas et le monde extérieur 
qui continue de tourner librement. Aussi, la vie dans la ville est également mise en 
scène de façon à transmettre sa conception de ce « monde-carcan96 ». 
                                                        
96 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 28. 
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c) La vie dans la ville  
 
 Une grande partie des longs-métrages se déroulent certes en intérieur mais la vie 
dans la ville développe l’image des yakuzas offerte par Kitano. En effet, la ville, et les 
extérieurs en général, ne sont guère plus que des lieux de passage. Le contre-exemple de 
cette analyse se trouve dans Violent Cop, lorsqu’Azuma et sa sœur se promènent sur le 
bord de mer, pour le simple plaisir. Dans cet exemple, ce n’est pas réellement la vie 
dans la ville qui est mise en avant mais davantage les retrouvailles d’un frère et de sa 
sœur. L’extérieur n’est pas décrit par la caméra de Kitano autant que l’intérieur des 
demeures ou lieux de vie. Impossible de savoir à quoi ressemble la ville dans son 
ensemble. Elle se résume uniquement à des lieux bien précis, le cinéaste évitant un 
quelconque plan qui ferait penser à une sommaire visite touristique. Kitano restreint 
notre vision à quelques décors seulement, sans s’attarder davantage à nous montrer une 
vue plus globale.  
 
 La rue demeure un lieu risqué et sournois. La ville devient rapidement le terrain 
de jeux des yakuzas qui se la partagent telles des bêtes féroces après du gibier. La 
notion de territoire reste importante, créant les conflits entre les gangs. Aucune carte 
n’est montrée durant les films et il est assez difficile d’en visualiser une mentalement97. 
Les frontières entre les différents clans reposent simplement sur des quartiers. Cette 
accentuation de l’idée de territoires renforce l’idée de géométrie et de zones bien 
déterminées. Encore une fois, les personnages se retrouvent captifs de prisons 
invisibles, uniquement nées de leur héritage mafieux. De plus, cette notion fait 
également ressortir le côté bestial des protagonistes qui doivent sauvagement défendre 
leurs terres.  
                                                        
97
 D’autant plus pour le public européen qui découvre ces films sans connaître la géographie des villes 
citées.  
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 Le cas de Sonatine diffère des deux autres films puisque seul le début se déroule 
en ville. Murakawa et ses hommes se rendent jusqu’à Okinawa pour venir en aide à un 
autre gang. Mais, ils tombent dans un piège et s’exilent à nouveau, sur la plage cette 
fois. Ici, la cité est clairement quittée pour son danger. La ville devient uniquement un 
lieu de tueries. Lorsque Murakawa doit accomplir sa vengeance, il est forcé de s’y 
déplacer. Et quand le mystérieux pêcheur apparaît pour les assassiner, c’est un peu 
comme si la ville elle-même se déplaçait jusqu’aux yakuzas cachés. Contrairement aux 
longs-métrages de mafias hongkongais tels que Infernal Affairs98 ou encore Sparrow99, 
dans lesquels la ville devient un être vivant tentaculaire, emprisonnant les personnages 
dans un labyrinthe aux immenses buildings vitrés, le cinéaste japonais ne présente pas 
une vitrine de son pays. Il explique ceci lui-même, voulant montrer « un Japon que l’on 
ne connaît pas très bien, que personne ne côtoie vraiment. Les décors sont ceux de 
villes dortoirs de banlieues, d’immeubles grisâtres, d’usines
100  ». Rompant une 
nouvelle fois avec les codes cinématographiques de son temps qui mettent en avant 
l’aspect traditionnel du Japon, Kitano s’exporte lui-même dans une marge géographique 
ainsi qu’esthétique.  
 
                                                        
98
 Réalisé par Andrew Lau et Alan Mak en 2002. 
99 Réalisé par Johnnie To en 2008. 
100
 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., pp. 129-130. 
Infernal Affairs à gauche / Sparrow à droite 
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 L’endroit mélangeant à merveille les deux atmosphères contradictoires de 
l’intérieur et de l’extérieur se trouve être la voiture. La voiture ne nous permet pas de 
fuir le danger car celle-ci emmène les personnages, parfois même de force. Se trouver 
dans un véhicule ne garantie aucune protection, tout dépend où ce dernier se dirige. 
Mais les déplacements en voiture permettent au spectateur de découvrir partiellement la 
ville.  L’extérieur demeure aux yeux du 
réalisateur le lieu de l’attente, de l’ennui, du 
passage – et rarement de l’action physique – 
des conversations etc. Aussi, dans les 
sombres ruelles de Violent Cop, Azuma erre, 
blessé, uniquement éclairé par la lune. La 
nuit, tous les éléments se confondent, 
n’aidant pas à la distinction des différents 
lieux dans la cité. Les immeubles se 
ressemblent au point que Kitano lui-même les mêle dans le montage. Par exemple, lors 
du meurtre du jeune dealer par Kiyohiro, le toit duquel tombe le dealer est filmé en 
contre-plongée. Suit un cut vif, puis un autre immeuble, semblable au premier, lui aussi 
en contre-plongée. 
 
 La marginalité, dirons-nous géographique, est intrinsèquement liée à certains 
lieux, telle que le bord de mer par exemple, les décors, ou encore des villes à 
l’apparence morcelée. Kitano nourrie son paradoxe en injectant l’esprit de contradiction 
dans la moelle de son cinéma : la composition du cadre. 
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2) La contradiction comme outil de composition du cadre  
a) « Un personnage voué à s’excommunier
101
 » : s’extraire du commun  
 
 Afin de creuser l’idée de paradoxe au cœur de la cinématographie de Kitano, 
nous nous tournerons vers la place qu’occupent les personnages dans le cadre, signe 
évident de leur contradiction avec le clan. Dans les trois films cités, les protagonistes 
s’isolent d’eux-mêmes ou se détachent de la masse, soit par leur posture, soit par leur 
position dans le cadre Ainsi, il y a deux types d’isolement. Le premier relève du 
personnage qui, de son plein gré, se place en dehors du groupe. C’est le cas d’Azuma 
lors de l’enterrement d’Iwaki, préférant rester seul tandis que les autres se regroupent. 
 
 Le second type d’isolement est dû au réalisateur, qui, par le soin apporté à son 
cadrage et son montage, oppose brutalement l’individu solitaire et le clan. Dans 
Outrage, Ôtomo est assis sur le canapé et 
regarde dans un sens alors que ses 
acolytes, placés dans son dos, debout, 
tournent la tête dans le sens inverse. Sa 
silhouette est décentrée dans le cadre, proche d’une bordure alors que le clan est 
uniformément réparti sur l’ensemble d’un plan. Dans le premier plan du film, le 
personnage d’Ôtomo est déjà montré comme marginal. Un travelling latéral 
droite/gauche présente l’ensemble des gardes du corps qui attendent leur chef qui sont 
en réunions mais le protagoniste mais la caméra se suspend un instant en arrivant à la 
hauteur du protagoniste incarné par Kitano. De cette manière, il est différencié du lot 
des yakuzas. En plus de cela, Ôtomo porte souvent des couleurs inversées aux autres 
personnages, un ensemble blanc alors que les autres sont en noirs. 
                                                        
101
 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 52. 
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 Comme nous l’avons déjà évoqué précédemment, les trois héros incarnés par 
Kitano se font marcher sur les pieds par une nouvelle génération loin des mœurs qu’ils 
ont appris. Le cinéaste enferme ses protagonistes dans des carcans desquels ils ne 
peuvent s’échapper, « plaçant toujours ses héros au sein d’un monde sans autres voies 
que la solitude ou la tyrannie
102 ». C’est pourquoi Azuma, Ôtomo et Murakawa peuvent 
être autant touchants dans leur innocence perdue qu’effrayants par leur pouvoir 
autoritaire. Le clan demande une totale implication de la part de ses membres, une 
relation exclusive, au-dessus de la liberté individuelle. Ce reproche est fait au jeune de 
Sonatine qui travaille encore dans un restaurant.  
 
 Benjamin Thomas parle « d’alternance du pluriel au singulier 103», les films de 
Kitano reposant sur un efficace va-et-vient entre la communauté d’une part et l’individu 
de l’autre. Ce combat permanent stimule visuellement l’esthétique du réalisateur : 
« Kitano construit des plans larges de clans pour les faire voler en éclat par le biais des 
plans rapprochés 
104». Le montage est mis à mal par le désir de paradoxe du cinéaste. 
Les personnages ont droit à un traitement bien particulier de la part de Kitano dans la 
construction des plans. Par leur place dans le cadre, nous pouvons dès le premier coup 
d’œil avoir des indices sur le personnalité et leur rôle au sein de la famille à laquelle ils 
appartiennent.  
 
                                                        
102
 Ibidem, p. 33. 
103
 Ibidem, p. 110. 
104
 Ibidem, p. 28. 
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 Nous pouvons remarqué que les gros plans fixes sur les personnages s’opposent 
clairement aux plans plus larges, mettant 
en scène plusieurs protagonistes. Cette 
confrontation crée le rapport de force 
existant entre un individu et son clan 
ainsi que la place de celui-ci dans la hiérarchie mafieuse. Prenons l’exemple d’Outrage, 
qui illustre parfaitement ce traitement des cadres. Kitano met en valeur son personnage 
principal par des plans plus serrés sur son visage. Mais le clan est également montré en 
plan d’ensemble, dans une pièce, discutant. Le montage alterne les cadres proches 
d’Ôtomo et ceux qui embrassent tout le reste du lieu ainsi que les autres protagonistes.  
 
 Vers la fin de Sonatine, pendant que Murakawa apprend à tirer à Miyuki, ils sont 
filmés une première fois ensemble dans le même plan puis, chacun dans un cadre, de 
plus en plus rapprochés. Les plans cut s’additionnent rapidement, séparant clairement 
les deux personnages alors qu’ils se trouvent côte à côte. Par cet effet dynamique, nous 
comprenons l’éloignement psychologique des deux amants. A l’image du baseball, 
qu’Azuma pratique  lorsqu’il est renvoyé par son supérieur, un seul joueur est mis en 
avant, en tant que star, idole, portant l’honneur de son équipe sur ses épaules. C’est 
exactement le schéma de chaque vengeance, sans la partie show-business, évidemment. 
Chercher à mener une justice solitaire, sans demander de soutien, prouve encore une 
fois le désir de solitude inhérent aux personnages.  
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 Comme expliqué plus haut, Kitano utilise très peu de mouvements de caméra et 
laisse ses figures se déplacer dans le cadre. Dans Violent Cop, un travelling latéral 
droite/gauche accompagne son personnage principal lors d’une scène de rue. Au lieu de 
mettre en valeur Azuma, le protagoniste 
est à moitié coupé par le haut du cadre. 
Encore une fois, par la singularité de ce 
cadrage, la marginalité du personnage 
est mise en valeur. Aussi, sa première 
apparition est de dos, marquant la distance avec les autres. Les travellings latéraux sont 
nombreux dans le cinéma de Kitano, enfermant les hommes entre les bordures du cadre, 
comme si leur chemin était déjà tout tracé. Dans le même film, l’ennemi d’Azuma est 
filmé en travelling latéral gauche/droite, inversé à celui du héros, ce qui le conditionne, 
par le mouvement de caméra, à être le miroir ainsi que l’opposé du personnage 
principal.  
 
Une séparation offerte par le montage 
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 En poussant encore l’interprétation, Kitano n’oppose pas seulement un homme 
face à un clan, mais les citoyens plus largement à une société. Le personnage du sans-
abri au début de Violent Cop, un individu sans codes claniques, ou qui en a été privé, 
cela lui donnant une solitude davantage tragique, comme une « mise en garde du monde 
moderne à l’adresse de ceux qui voudraient s’en échapper
105 ». L’Homme est moins 
vulnérable s’il rentre dans le rang et ne forme plus qu’un avec son gang. Nos trois héros 
ont déjà accompli beaucoup pour leurs familles mais : « Yakuza un jour, yakuza 
toujours ». Ils n’ont qu’un seul désir : s’extraire du commun. Le monde a bien évolué 
depuis les premiers yakuzas, mais impossible pour Murakawa et Ôtomo de trouver une 
place dans ce renouveau.  
 
 La culture japonaise s’oppose par bien des formes à la nôtre, occidentale. 
L’opposition de l’individu et du clan ne demeure pas uniquement une interprétation 
européenne mais un fait avoué par les japonais eux-mêmes, tel que Masao Miyamoto, 
critique culturel et psychiatre japonais, disant ceci : « Au Japon, on constate que toute 
grande organisation, à l’instar de l’administration, se fonde sur la négation de 
l’individualisme
106 ». La négation de l’individualisme au profit de la communauté ? 
Kitano use clairement de cette opposition afin de placer ses personnages principaux en 
marge de cette société. Il continue ce travail minutieux jusque dans le contraste évident 
entre la symétrie et le désordre.  
 
 
 
                                                        
105
 Ibidem, p. 45. 
106
 Japon, société camisole de force, Editions Philippe Picquier, 1996, p. 57. 
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b) Symétrie et désordre   
 
 Selon l’auteur Donald Richie, le cinéma japonais répond à un « impératif de 
composition
107 », soit un souci d’une composition équilibrée. Au delà de sa réputation 
ordonnée, le cinéma nippon combine différents éléments distincts en vue de créer un 
tout unifié. André Bazin pousse la comparaison du cinéma à une phrase 
grammaticalement correcte : « Sujet, verbe et complément n’ont de sens que 
relativement entre eux
108 ».  Ainsi, comme le cinéma ajoute des plans les uns aux autres 
afin de composer un ensemble. La contradiction devient pour Kitano un  outil de 
composition de ses cadres. Il travaille énormément sur espace visuel symétrique. Pour le 
cinéaste, le soin de la symétrie est un « un moyen de multiplier les angles à l’infini109 » 
et donc d’exploser encore davantage les limites du cadre, créant des sous-espaces110. 
Les plans sont composés de nombreuses lignes, verticales et horizontales, soulignant 
une géométrie minutieusement pensée en amont, tels que les champs contre-champs.  
 
 « Lorsque le créateur décide d’un composant de la discontinuité, c’est avec le 
sentiment de nourrir la continuité d’ensemble
111
 ». De cette façon, lors d’un dialogue 
découpé par un champ contre-champ (= le « composant de la discontinuité »), 
l’ensemble est fractionné par le montage alors que dans la réalité il se déroule d’une 
traite. Le contre-champ, mécaniquement, est en fait l’image miroir inversée du champ, 
relative au même plan, l’inverse étant du coup parfaitement symétrique. Kitano joue 
avec cette astuce au point de, dans Violent Cop, filmer l’entrer d’Azuma à l’intérieur les 
toilettes de la boîte dans un miroir. Ce genre de ruse porte le spectateur à confusion. 
                                                        
107 Le cinéma japonais, Paris, Editions du Rocher, nouvelle édition complétée, 2005, p. 74. 
108 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185. 
109 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 128. 
110 Telle que la profondeur de champ que nous approfondirons dans la partie qui suit. 
111 P. Durand, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, op. cit., p. 264. 
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Plutôt que de diviser son plan en deux morceaux, le cinéaste place deux parties 
distinctes dans un seul et même plan. « L’incidence angulaire est plus sensible si le plan 
est rapproché
112 ». En effet, plus le plan sera serré, plus l’angle de cadrage nous 
apparaîtra. Pour reprendre un exemple déjà cité : la scène du dentiste dans Outrage. Les 
visages des yakuzas nous paraissent d’autant plus effrayants qu’ils sont filmés en 
contre-plongée totale. L’effet de symétrie ainsi que de miroir né de l’enchainement de 
ce plan avec le suivant : Murase, en plongée totale, apeurée. Les trois visages sont 
filmés d’assez près afin que le spectateur se retrouve au cœur du conflit, situé à 
équidistance de chaque groupe de protagonistes.  
 
 
 Dans Violent Cop, lorsque Kiyohiro 
se rend chez son patron : le premier point de 
vue est celui de Nito, assis, la caméra placée 
dans son dos. Le second point de vue vient 
de la porte d’entrée, de Kiyohiro, 
embrassant la pièce du regard à son tour. 
Soudainement, l’axe de filmage change 
violemment, allant jusqu’à l’extrême 
opposé. Ceci s’avère être un autre moyen d’utiliser le système du miroir sans s’arrêter 
strictement à l’objet réflecteur. D’après Jean Mitry, le cadrage des personnages révèle le 
                                                        
112
 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 95.  
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jugement que leur porte le réalisateur. Or, Kitano les filme frontalement, à interpréter 
comme si les spectateurs dans la salle se trouvaient sur un pied d’égalité avec les 
protagonistes à l’écran, reflétant notre image dans la leur, et inversement. L’utilisation 
du hors-champ permet de semer le désordre dans la symétrie parfaite de Kitano. Dans 
Outrage, alors qu’un homme se fait frapper à terre par Mizuno, seules les prostituées en 
second plan face à nous voient la scène. La symétrie se joue dans les postures des 
différents protagonistes. Alignés, de dos, 
de face ou encore simplement assis, leur 
présence à un certain endroit plus qu’à 
un autre semble calculée au millimètre 
près.  
 
 Le réalisateur crée un effet de symétrie grâce aux mouvements de caméra. Bien 
souvent, ces mouvements latéraux n’ont pas l’air se terminer mais de s’échouer sur la 
bordure du cadre afin d’amorcer une suite. Kitano et sa caméra semblent constamment 
en sursis, cherchant sans cesse à s’échapper d’un univers trop symétrique. Dans Violent 
Cop, quand le policier va chercher sa sœur à l’hôpital, ils sont tous les deux filmés en 
travelling latéral droite/gauche mais vu de l’extérieur. Leurs visages qui avancent 
apparaissent découpés dans les cadres des fenêtres devant lesquels ils passent. Cet effet 
de sur-cadrage accentue encore davantage la symétrie permanente.  
 
 Cette immobilité accompagnée d’une frontalité extrême confirme la présence 
d’une règle géométrique précise dans le cinéma kitanien. Un nouvel élément s’ajoute à 
la balance : la profondeur de champ. Cette technique de cadrage permet encore une fois 
d’accentuer l’idée de symétrie.  
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c) La profondeur de champ 
 
  Techniquement, la profondeur de champ inclue une disposition 
favorisant la profondeur à l’intérieur du champ. Cet outil permet à Kitano d’explorer 
une nouvelle dimension de son cadre cinématographique. Après avoir longuement 
utilisé les différentes successions de plans – c’est-à-dire le premier, le second, les 
intermédiaires - le réalisateur décide de placer son action encore au-delà, dans 
l’arrière-plan. Martin précise ceci concernant la profondeur de champ : elle 
« implique un conception de la mise en scène et du cinéma
113  ». En effet, 
l’utilisation du dernier plan demande une maîtrise totale de l’ensemble de son cadre, 
du premier plan à l’arrière.  
  
 Cet espace pointant du doigt dans une direction bien précise reste encore 
un moyen pour Takeshi Kitano de s’échapper des normes conventionnelles et de 
voguer au cœur de son propre cinéma. Le cinéaste utilise la profondeur de champ 
afin de créer de nouveaux espaces. Horizontalement le champ se voit limité par les 
deux bordures du cadre, qui, malgré les mouvements de caméra, sont vouées à rester 
immobiles. Or, la distance longitudinale, quant à elle, possède une portée quasiment 
infinie. Jean Mitry précise que, selon lui, la profondeur de champ permet un 
déplacement volontaire des acteurs par-rapport à la caméra. Le réalisateur respecte 
le libre arbitre de ses personnages et les laisse s’affranchir du dispositif filmique. 
Azuma, le policier compulsif, utilise de lui-même la profondeur de champ. Alors 
qu’un policier tente d’interroger un suspect qui ne daigne pas répondre, Azuma 
arrive du fond du couloir – et donc du cadre – puis s’approche de l’homme, le 
                                                        
113
 M. Martin, Le langage cinématographique, op. cit., p. 189. 
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frappe et s’en retourne de la même 
façon. Dans Sonatine, un effet 
similaire se produit lorsque les 
hommes de Murakawa s’écartent 
pour le laisser passer bien au centre 
et s’avancer dans le dernier plan.  
 
 De plus, par le choix de nouvel outil, Kitano demeure dans son esthétique 
suspendue. Hormis le caractère purement technique et visuel, la profondeur de 
champ utilisée comme ce cinéaste le fait, offre à l’ensemble du film une atmosphère 
réaliste car, le temps que prennent les personnages pour se déplacer dans le cadre 
n’est ni accéléré ni ralenti. La profondeur de champ possède en son sein la 
« vocation dynamique et exploratrice du regard humain114 ». C’est pourquoi nous 
avons cette sensation de vitesse réelle, parce que cet outil s’approche du regard que 
nous pouvons avoir dans le réel. Martin qualifie cette profondeur ainsi : « un art du 
temps qui jouit d’une maîtrise absolue de l’espace
115 ». Dans cet élément esthétique 
et cinématographique, la temporalité et l’espace scénique ne font qu’un. Encore 
dans Violent Cop, dans la cachette miteuse des malfrats, pendant que deux d’entre 
eux se disputent de manière joueuse, le troisième viole la sœur d’Azuma. Tout se 
déroule dans la même image. La profondeur de champ permet le déroulement de 
plusieurs actions dans le même champ.  
 
 Il n’est pas étonnant une seule seconde que Kitano use de la profondeur 
de champ dans son cinéma. Cet outil demeure fixe puisque les mouvements sont 
                                                        
114 Ibidem, p. 190. 
115 Ibidem, p. 239. 
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uniquement ceux des personnages. Elle évite le changement de plan ou même les 
mouvements de caméra, ce que Martin trouve bien plus « synthétique116 ». Les 
personnages évoluent dans l’axe et la caméra n’interfère en rien avec leurs actions. 
Le dispositif filmique embrasse tout le champ, un détail cependant attire notre 
regard : le point de fuite, associé à une direction bien précise dans l’espace ainsi que 
de la construction d’un effet de perspective117. Ce point nous interpelle grâce à 
l’utilisation de la profondeur de champ qui le met en valeur. Dans Violent Cop, à 
nouveau, lors des dernières séquences du film, cet outil permet une annonce bien 
morbide. Azuma se trouve de dos, et ouvre la porte coulissante du hangar d’un geste 
brusque. La lumière de l’extérieur illumine le lieu, laissant découvrir au dernier plan 
Kiyohiro. La caméra met en valeur l’adversaire blessé, et crée de cette manière un 
affrontement visuel entre le premier plan et le fond du cadre, respectivement le 
territoire d’Azuma et celui de Kiyohiro.  
 
 
 
 
 
 
                                                        
116 Ibidem, p. 190. 
117
 En utilisant ces termes artistiques et mathématiques, nous pouvons encore une fois souligner le 
caractère géométrique du cinéma de Kitano.  
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 Influencé par le théâtre kabuki et bunraku ainsi que par la littérature et la 
peinture, le cinéma japonais devient un terrain fertile et riche esthétiquement. Nous 
savons aussi que c’est un art ancien, respectueux des valeurs ancestrales, et nous 
pouvons voir dans cette utilisation de la profondeur de champ comme un héritage du 
théâtre traditionnel puisque ce dernier ne se focalise pas sur une simple ligne 
horizontale mais joue également avec la profondeur de la scène. Kitano utilise cette 
profondeur comme un objet de contradiction, pour ses personnages d’abord, et entre les 
différents plans de ses films ensuite. Encore un moyen pour le cinéaste de s’approcher 
de notre réalité et la faire fusionner avec son univers fictionnel.  
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3) Kitano et la réalité 
a) Fusion entre réalisme et fiction  
 
 Par son travail sur le temps réel, enregistrant les actions de ses personnages sans 
en modifier la durée, Takeshi Kitano semble abattre une frontière et créer une « rupture 
du contrat fictionnel
118 », comme le souligne Benjamin Thomas. Le réalisateur fait 
prendre conscience au spectateur du cadre en tant que cadre, sans conserver l’illusion du 
cinéma, du montage invisible, et tout ce qui se rapproche d’une quelconque forme de 
classicisme. Le premier plan de Violent 
Cop en témoigne. Au lieu de noyer son 
spectateur dans un récit inconnu, le 
cinéaste choisit de filmer en plan serré 
un mendiant en train de manger. Aucune 
action ne vient immédiatement bouleverser le cadre frontal. Grâce à cette durée 
insistante, l’audience finit par se rendre compte de l’immobilité du cadre et donc du 
dispositif filmique à l’origine du film qu’elle voit. Cet effet de réalisme qui est produit, 
Benjamin Thomas le qualifie de « suspension119 », les longs plans fixes révélant la 
présence de la caméra au spectateur.  
 
 Le dispositif filmique est mis à nu : il n’y a aucune honte à montrer que la 
caméra existe. Dans le cinéma classique américain les principes de base sont ceux du 
montage invisible et d’une caméra servant le film jusqu’à faire oublier son existence. 
Mais, la lente agonie des personnages condamnés ne nous envoient qu’un seul et unique 
                                                        
118 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 15. 
119 Ibidem, p. 14. 
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message : « Il faut croire en cette histoire mais elle est un simulacre 120  ». Ces 
personnages figés par leur temps révolu nous offrent une image bien avant d’y agir à 
l’intérieur du cadre.  Selon le réalisateur Akira Kurosawa, Kitano est un « cinéaste du 
saisissement
121 ». Cela est visible lors de l’unique scène de sexe dans Outrage, qui est 
filmé en toute simplicité, captant pourtant la beauté du moment. Son sens du 
saisissement est expliqué par cette citation de Benjamin Thomas : « Dans le théâtre 
présentationnel, l’acteur ne perd pas son identité en tant qu’acteur. Le public ne voit 
pas en lui une personne « vraie » mais un acteur en train de jouer. (…) La scène 
devient zone d’illustration alors que l’auditorium reste du domaine du réel
122 ». Ce à 
quoi Donald Richie ajoute : « Le présentationnel, quant à lui, présente cela à travers 
des stylisations variées, sans prétendre exposer la réalité nue
123 ». Kitano, quant à lui, 
est dans le présentationnel, tout ce qui appartient à la fiction demeure en tant que tel 
mais le film ne perd pas de son réalisme dans le sens où le spectateur voit une autre 
forme de réalité se dérouler sous les yeux. Le réalisateur ne met pas de barrière franche 
entre la scène (ici le film) et le public, les deux mondes se mélangent. 
 
 Jean Mitry, quant à lui, inclue l’aspect nécessaire du cinéma pour parler de la 
réalité : « L’image compte d’abord non pour ce qu’elle ajoute à la réalité, mais pour ce 
qu’elle en révèle
124 ». Kitano témoigne être allé négocier avec de vrais gangs de 
yakuzas afin de pouvoir filmer dans certaines rues se trouvant sur leur territoire. Dans 
ce cas-là, la réalité possède une forte influence sur la fiction, « le représenté est comme 
le double du réel visé, tout en étant autre chose, par le fait même de la 
                                                        
120
 Ibidem, p. 17. 
121
 M. Boujut, Rencontres du 7ème Art, op. cit., p. 10. 
122 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 15. 
123 Le cinéma japonais, op. cit., p. 18. 
124 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 185.  
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représentation
125 ». En effet, par le biais du choix de cadrage, des lumières ajoutés sur 
le plateau, des décors, etc., la réalité est en quelque sorte prédécoupée par le dispositif 
filmique, sans pouvoir en transmettre la plus complète authenticité.  
 
 Pour donner un exemple, prenons un extrait de Sonatine, lors de l’arrivée du 
pêcheur sur la plage où jouent Murakawa et ses hommes. De la bordure droite du cadre 
surgit un homme déguisé en pêcheur (déjà vu dans une séquence précédente, nous 
savons qu’il vient pour les tuer). Le plan 
long et le cadre large permettent de créer 
un certain suspense dans le temps réel de 
la fiction. Plutôt que monter sa séquence 
en plusieurs plans distincts, Kitano 
choisit de favoriser une forme de réalisme. Le réalisateur prépare la venue du meurtrier 
dans le cadre, élément que seul le spectateur peut remarquer étant donné son point de 
vue global.  
 
 De plus, Kitano demande à son spectateur de participer à la création de cet 
univers fictionnel. Le jeu avec le hors-champ et la scission des dialogues favorise l’idée 
de mince frontière entre le film et la réalité, donnant à son public un « absent à 
imaginer
126  ». Dans la vie de tous les jours, les gens dialoguent et s’entendent 
mutuellement, dans l’immédiat. Il y a de cela chez Kitano, mais aussi un important 
travail sur les voix. Souvent, les dialogues dépassent sur les images. Une conversation 
débute sur un plan et se retrouve sur une autre, alors que, visuellement, elle ne 
correspond plus aux personnages qui parlaient. La seule frontière existant entre le 
                                                        
125 Ibidem, p. 178. 
126 P. Durand, Cinéma et montage : un art de l’ellipse, op. cit., p. 85. 
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réalisateur et son public demeure celle des plans. Un plan est-il une entité aux bordures 
infranchissables ? 
 
 Or, le cinéaste que rien n’arrête ne se limite pas uniquement aux contours du 
cadre, allant jusqu’à inclure des regards caméras dans ses films, telle une « adresse au 
quatrième côté
127 ». Ce détail prouve le désir de communication du réalisateur avec son 
spectateur et, surtout, celui de s’affranchir d’un héritage cinématographique bien trop 
conventionnel. Cette adresse au public pourrait être perçue comme une figure 
d’insolence. Cette forme de « transgression de l’interface entre le monde de l’écran et 
la salle de spectacle
128 » est un procédé bâtissant une passerelle invisible entre le 
domaine purement fictionnel et notre réalité. Il désigne du doigt notre place de 
spectateur mais, nous prouve aussi la « dignité du partenaire129 » qu’il choisit pour 
confier son récit : nous. De cette façon, nous ne sommes plus seulement un public 
profiteur mais, à notre tour, acteur du film que nous regardons. En plus de se sentir 
existé comme sujet à part entière de la fiction, Kitano en personne nous invite à y 
participer. Qui serait assez fou pour refuser ? 
 
 Encore une fois, par l’utilisation de tous ces artifices, de montage, de mise en 
scène et de cadrage, Kitano abolie totalement l’écran de cinéma. Chacun de ses plans 
confirme que le spectateur se trouve devant une œuvre purement fictionnelle enregistrée 
au préalable par un dispositif mécanique. Outre l’aspect traditionnel des jardins des 
parrains dans Outrage, le cinéma de Kitano ne se présente pas comme un héritage 
esthétique ni une fenêtre culturelle et touristique sur son pays. C’est pourquoi Takeshi 
Kitano choisit également la voie de la marginalité en tant que cinéaste.  
                                                        
127 Ibidem 
128 Ibidem 
129
 Ibidem  
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b) Kitano dans le cinéma japonais 
 
 Kitano, l’enfant adoptif du cinéma japonais. Arrivé dans ce milieu artistique 
« par hasard130 » dit-il, il commence par remplacer le réalisateur Kinji Fukasaku sur ce 
qui devint son premier film : Violent Cop. Takeshi Kitano sort des sentiers battus par 
ses pères de cinéma, décidant de « boxer hors du ring, peut-être pour mieux secouer le 
cinéma japonais
131 », nous confie Temman. Son nouveau cinéma secoue la vitrine du 
Japon, certains journalistes allant quand même jusqu’à dire que « la culture du Japon, 
après 1945, a été ridiculisée par Beat Takeshi. Il a rendu cette culture morose et 
malade
132 ». Mais selon le réalisateur, le vrai problème réside dans le fait que le Japon 
n’arbore plus une réelle fierté par-rapport à sa propre culture, préférant cultiver une 
image Pop-Japan à travers notamment les mangas et un certain style vestimentaire.  
 
 Kitano, qui n’a aucunement peur des mots, et encore moins des journalistes 
agressifs, se considère lui-même comme le « cancer133 » du cinéma japonais. Il ajoute 
encore ceci : «  Quant à mes films, ils procèdent d’une réaction contre une tendance 
actuelle de la société japonaise de plus en plus influencée par la technologie et la 
philosophie moderne occidentale. Mes films se veulent une réaction très forte contre 
cette influence grandissante. Mes films sont du pus sur le visage de la culture 
japonaise
134
 ». Afin de pointer du doigt l’influence occidentale trop imposante, Kitano 
la tourne en dérision subtilement dans ses longs-métrages. Dans Sonatine, tandis qu’un 
yakuza jette une grenade sur le quartier général de leurs adversaires, celle-ci n’explose 
                                                        
130 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 124. 
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 Ibidem, p. 126. 
132 M. Boujut, Rencontres du 7ème Art, op. cit., p. 105. 
133 Ibidem, p. 72. 
134 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 18. 
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pas. L’un des hommes se tourne vers son collègue et dit simplement : « Matériel 
américain, on ne peut pas y faire confiance ». Tout est dit. 
 
 Le réalisateur se plait à user de cette formule pour comparer les Etats-Unis et le 
Japon : « Lorsque les Etats-Unis toussent, le Japon s’enrhume135 ». Dans ses propos le 
cinéaste nippon dénonce la trop forte influence de la culture américaine. Le Japon a 
encore du mal à se relever de certains traumatismes historiques et ces blessures se 
traduisent par une puissante quête identitaire. « Le problème de l’identité de soi n’a 
cessé de travailler la conscience des Japonais depuis leur ouverture à l’occident. 
Comment dire, comment vivre le sujet moderne ? La question est restée irrésolue
136
 ». 
Le réalisateur Yasujiro Ozu témoigne : « Nous sommes japonais, nous devrions donc 
faire des choses uniquement japonaises ?
137 ».  
 
 Kitano explore la modernité en remuant son propre héritage, continuant d’user 
des codes théâtraux et représentatifs typiquement nippons. « Je respecte les traditions 
mais mon point de vue est que nous pouvons y apporter de nouvelles choses. Pour que 
la tradition continue à avoir un sens à notre époque, elle a besoin de renouvellement 
dans une certaine mesure
138 ». Violent Cop a beaucoup plu quand il est sorti, surtout 
aux amateurs du genre, pour son humour, sa violence, mais surtout pour son regard 
lucide sur une société japonaise s’engluant dans la crise économique, donnant naissance 
à des phénomènes moins glorieux tels que les sans-abris ou la délinquance juvénile. Le 
réalisateur contrarie, pas uniquement pour le plaisir, mais dans le but de mettre certaines 
déviances sous le feu des projecteurs afin que la population en prenne conscience.  
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 M. Temman, Kitano par Kitano, op. cit., p. 254. 
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 Le Sauvage et l’artifice – Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1993, p. 173. 
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 D. Richie, Le cinéma japonais, op. cit., p. 16. 
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 B. Thomas, Outremarge, op. cit., p. 13. 
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  L’affrontement entre esthétique moderne et traditionnelle a de moins en moins 
lieu. La question se posant réellement demeure celle-ci : de quoi se constitue donc cette 
nouvelle modernité japonaise ? Le personnage du yakuza solitaire et marginal est aussi 
une métaphore du Japon moderne. L’opposition entre la ville et la campagne est 
similaire. Le Japon moderne, citadin, se trouve dans les grandes cités alors que le Japon 
des campagnes est considéré comme solitaire et loin d’une certaine réalité. L’analogie 
avec le poisson (premier plan) dans Sonatine complète cette vision des hommes 
marginaux. Une fois sorti de l’eau, ils meurent, parce que leur environnement ne leur 
convient plus. 
 
 « Le genre dominant aujourd’hui est le genre yakuza. (…) Et, bien entendu, un 
des noms les plus importants ici est Takeshi Kitano
139
 » approuve le réalisateur Kiyoshi 
Kurosawa. Bien qu’il ne soit pas apprécié par tout le monde dans le milieu, Kitano 
assume ses propos sans jouer la demi-mesure. Grâce à son cynisme, le cinéaste pousse 
la porte de la modernité. Certes, ce geste peut blesser les plus conservateurs, mais 
notons bien que Kitano ne tire pas un trait sur ce que le passé a apporté à sa culture. Au 
contraire, il se sert de tout cela comme d’un tremplin vers un nouveau genre de cinéma 
japonais.  
 
 Le paradoxe que nous étudions est intrinsèquement issu de cette modernité 
japonaise : du conflit germant entre l’actualisation des codes au cœur du yakuza-eiga, 
lui même issu d’un héritage. Pour compléter notre travail et créer une ouverture 
dynamique nous verrons en quoi Outrage Beyond, dernier film de Kitano à ce jour, se 
plie oui ou non aux différentes règles du paradoxe énoncées en amont.  
                                                        
139 D. Richie, Le cinéma japonais, op. cit., p. 261. 
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c) Outrage Beyond : ultime bombe kitanienne ? 
 
   
  Le clan Sonno a bien changé depuis que Kato en a pris les rennes. Kitano fait de 
lui un parrain alourdi de culpabilité suite au meurtre de son ex-patron, sentiment qui le 
rend particulièrement orgueilleux et menteur. Le réalisateur met une nouvelle fois en 
scène des yakuzas dont le temps est révolu. Les plus anciens se retrouvent publiquement 
humiliés. Mais, contrairement à l’opus précédent, les plus anciens parlent entre eux de 
leurs déceptions. C’est le cas au tout début du film, après une réunion à la maison mère, 
les anciens commentent : « Aucun repas servi pendant une réunion, quelle honte ! ». 
Alors que, dans Outrage, l’une des premières scènes du film se déroule durant un repas, 
auxquels sont invités les parrains de toutes les familles yakuzas. De plus, le personnage 
d’Ishihara, devenu bras droit et conseiller financier de Kato, est discrédité aux yeux des 
vétérans. Ceux-ci le jugent suivant deux détails précis : Ishihara n’est jamais allé en 
prison et ne possède pas ses propres tatouages. Deux caractéristiques d’une certaine 
notoriété selon les yakuzas, et, comme le dit le policier : « La réputation est tout ce qui 
importe pour les yakuzas ».  
 
 La réputation ainsi que la tradition. En effet, nous retrouvons des plans filmés de 
manière similaire à ceux d’Outrage tel que 
celui des voitures alignées devant le 
quartier général ainsi que les insistances 
sur les salutations inclinées. Aussi, Kitano 
met en avant l’envie des anciens de 
renouer avec les fondements de leur 
culture. Kato lors de son procès, est habillé 
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en kimono traditionnel. Un autre parrain, Fuse, de la famille Hanabishi, reçoit ses 
hommes vêtu du même habit. Nous 
voyons sur un grand mur les noms de 
tous les membres de ce clan, honorés. 
Malgré les apparences, les parrains 
recherchent encore l’aspect traditionnel, tout en devant continuer de vivre dans le 
monde actuel. Le conflit règne.   
  
 Takeshi Kitano incarne à nouveau un yakuza en proie au mal-être et au plus 
grand désir de se retirer du milieu mafieux. Ôtomo, libéré après plusieurs années de 
prison, exprime clairement ceci « Je suis trop vieux pour ça », au policier qui veut en 
faire son arme. En lui disant « Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis encore un 
yakuza ? », le mafieux annonce son désir de quitter la mafia. « Même un yakuza a des 
principes par lesquels il vit », cette citation annonçant que, même s’il quitte un clan, il 
n’en rejoindra pas un autre pour anéantir ses anciens associés.  
 
 Kataoka, le policier principal, souhaite anéantir le clan Sonno en utilisant le 
désir de vengeance d’Ôtomo contre Kato ainsi que ses anciens hommes de main ayant 
rejoint le nouveau parrain. Kataoka place tous ses espoirs en Ôtomo, lui rappelant sous 
forme humoristiques ce qu’est réellement un yakuza : « Es-tu un yakuza ? Non tu es 
habillé bien trop flashi ! » ou en se moquant ouvertement de ce qu’il devenu : « C’est 
un yakuza vieux jeu ». Espérant de cette façon nourrir sa haine envers Kato et Ishihara, 
Kataoka lui remémore sans cesse de grandes phrases telles que « Un yakuza est un 
yakuza » et « The yakuza way », devenant une forme de grands principes résumant 
l’ensemble des valeurs mafieuses.  
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 Cependant, contrairement au premier volet, Kitano possède un regard 
dénonciateur sur les policiers qui mentent eux- aussi à leurs supérieurs pour parvenir à 
des fins personnelles. Alors qu’un autre policier méprise deux jeunes recrues en leur 
disant que « Les yakuzas sont les pires ordures ! », celles-ci lui répondent calmement : 
« Vous, les policiers, n’êtes pas si différents ». Pour la première fois nous voyons un 
personnage censé incarner une certaine justice devenir aussi trompeur que les yakuzas. 
D’ailleurs, la scène finale du film montre Ôtomo récupérant le pistolet offert par 
Kataoka et s’en servir contre lui. Ce final abrupte souligne le caractère toujours efficace 
du montage de Kitano ainsi qu’une conclusion bien plus immorale que dans ses autres 
longs-métrages étudiés. Ôtomo fait taire définitivement le policier, qui croyait 
sincèrement en lui, mais, avait naïvement tort de croire qu’un yakuza pouvait changer sa 
nature. Aussi, par ce détail, Kitano condamne les yakuzas à leur misérable et triste 
existence de mafieux.  
 
 
 
 
Le final abrupte d’Outrage Beyond 
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  D’un point de vue cinématographique, Kitano s’appuie toujours sur les hors-
champs lors des dialogues ainsi que les mouvements de caméra peu nombreux. Nous 
retrouvons quelques échos visuels au reste de sa filmographie, une scène dans un 
ascenseur n’est pas sans rappeler celle de Sonatine, par exemple. Quant à la violence, 
Kitano ne filme les corps qu’une fois le meurtre accompli. Rares sont les scènes de 
violence directe. Dans une autre scène, Kato est filmé de face, des sons de pistolets 
retentissent. Nous ne découvrons les morts qu’au plan suivant. De même, lors de la 
mort de Kato, les sons diégétiques s’éteignent petit à petit jusqu'au silence complet. Le 
cinéaste utilise tous les outils du cinéma, des angles de vue en passant par le soin de la 
bande sonore, afin de donner matière à ses films.  
 
 
 Outrage Beyond  met au premier plan l’hypocrisie et la perversion des yakuzas 
ainsi que l’aspect tentaculaire des différents gangs. Nous retrouvons des motifs phares 
du cinéma de Kitano. Sans parler de non-renouvellement, nous pouvons voir un 
approfondissement de ses différents thèmes favoris ainsi que de son esthétique. Ce 
deuxième opus s’avère beaucoup moins sanglant que ses prédécesseurs. Il s’en échappe 
cependant, et éternellement, cette nostalgie du temps révolu, celui des samouraïs et de 
leur honneur à toute épreuve.  
Kitano renoue avec ses propres codes 
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Conclusion 
 
 Le cinéma de Kitano laisse penser qu’il n’a pas eu de pères de cinéma. Plutôt 
que de suivre les sentiers déblayés par les réalisateurs précédents, Kitano choisit la voie 
de la bordure, de la marginalité. Beat Takeshi offre un nouveau visage au genre du 
yakuza-eiga, modernisant son aspect féodal hérité des codes ancestraux. Chez lui, les 
yakuzas ne sont plus seulement des mafieux sans cœur, magnifiés par une caméra 
aérienne et des gunfights à tout va. L’univers des yakuzas est métamorphosé par la 
réactualisation des codes du genre. Les salutations princières ou les sacrifices de 
mutilation n’ont plus aucune signification ni valeur. Les mafieux sont devenus des 
pantins dépassés. L’œuvre de Kitano ne ressemble en rien à ce qui a déjà été fait sur le 
sujet. Le traitement des yakuzas comme des enfants au paradis perdu dans Sonatine 
ouvre une toute nouvelle vision du genre.  
 
 Dans le cinéma de Kitano, les mafieux sont avant tout des hommes submergés 
par l’arrivée d’une nouvelle génération qui n’a plus le sens des codes ancestraux. Ces 
personnages ont leurs forces et leurs faiblesses, et non plus uniquement des êtres sans 
cœur, suivant bestialement les ordres de leurs chefs. Hélas, le seul moyen de délivrer 
ces yakuzas de leur endoctrinement est la mort, souvent sous une forme de suicide. 
L’autodestruction reste la clé de cet éclatement des clans, faisant des protagonistes 
principaux des anti-héros déchus, iconoclastes, trainant derrière eux les derniers signes 
d’une pègre qui tire à sa fin. Kitano décide de filmer la fin de cet empire en rejetant à 
son tour les conventions cinématographiques, en utilisant des outils comme le hors-
champ invisible, le plan furtif ainsi que les voix fantomatiques. 
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 Les plans longs, souvent frontaux et immobiles, favorisent chez le spectateur 
une position d’observateur. Kitano choisit la simplicité et le sentimentalisme. Le 
spectateur est obligé de prendre le temps de regarder. A l’image des figures immobiles 
sur lesquelles le réalisateur semble arrêter le temps, le rythme demeure une question 
fondamentale dans le cinéma de Takeshi Kitano. En effet, ce dernier alterne avec 
élégance les séquences contemplatives et les effusions de violence. Les plans plus 
paisibles sur des paysages ou simplement des personnages qui marchent, préparent la 
venue de la brutalité. De cette façon, le réalisateur dialogue avec deux genres dans ses 
films : le poétisme et le réalisme. La brutalité est présentée comme incontrôlable, 
surgissant de l’Homme, d’autant plus dévastatrice qu’elle est inattendue.  
 
 La violence est évidemment attendue dans un film traitant de la mafia japonaise. 
Mais le cinéaste nippon prend le parti du réalisme, loin d’un simple divertissement 
dramatique. On ne joue pas avec la mort chez Kitano. Elle existe mais on ne doit pas 
rire d’elle ou la prendre à la légère. Les personnages n’ont aucune emprise sur leur 
propre vie qui est maîtrisée par Kitano via ses outils filmiques fétiches tels que le fondu 
au noir ou encore les ellipses. Ses protagonistes sont condamnés dès le commencement. 
Cependant, certains instants dits de grâce, viennent embellir ces histoires tragiques. La 
musique ainsi que la mise en scène d’un lyrisme accentué permettent tous deux des 
séquences de contemplation poétique. En plus de donner au spectateur un moment de 
répit, cette poésie inattendue parmi une violence latente vient confirmer l’existence d’un 
paradoxe comme essence de l’esthétique kitanienne.   
 
 Le metteur en scène laisse le temps défiler devant sa caméra, donnant une 
sensation de réalisme au sein de ses films. Comme si, ce qui se déroulait sous nos yeux, 
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était simplement un miroir de notre réalité. La fiction est évidente et à aucun moment 
Kitano n’a une approche documentaire. Pourtant, il demeure un sentiment de réel 
derrière ces images. L’illusion du dispositif cinématographique, habituellement 
recherchée par le spectateur, est plusieurs fois affranchie. Que cela soit par un regard 
caméra ou un travelling latéral – mouvement favori du cinéaste – la magie du cinéma 
n’est plus. Le public se rend compte qu’il est devant un film. Chez Kitano, rien n’est fait 
pour entretenir le mystère cinématographique. Les personnages sont des acteurs, les 
décors des lieux de tournage et la fenêtre sur la fiction le cadre d’une caméra. Tous ces 
éléments sont perceptibles par la mise en scène réaliste et les règles abolies (comme 
celle des dialogues qui dépassent d’un plan sur l’autre). Le réalisateur ne cherche pas à 
recréer un monde de toutes pièces qui n’existerait que dans le domaine de la fiction. Ce 
monde des yakuzas est étroitement lié au notre, car il en est inspiré. 
 
 Aussi, la marginalité et le sentiment de bordure s’émanant des films de Kitano 
lui donnent un cachet quasi-underground. En plus des limites géographiques, les 
fascinations maritimes ou encore des décors intérieurs dignes de tableaux, le cinéaste est 
lui-même mis en marge de l’industrie cinématographique japonaise. La modernisation 
d’un genre comme celui du yakuza-eiga, inné dans l’historique artistique nippon, peut 
être mal vu de la part de ses contemporains. En effet, Kitano franchit la limite de 
l’acceptable aux yeux des critiques et des autres cinéastes. Par le réalisme dont ses films 
font preuve, le réalisateur s’exclue lui-même des sentiers battus, choisissant d’apporter 
un regard neuf sur une classe respectée et des codes ancestraux, souvent répétés 
bêtement de génération en génération. Mais le renouveau est possible. Sauf que, chez 
Kitano, il devient destructeur. Les nouvelles recrues ne suivent plus les ordres donnés 
par les anciens, ce sont eux qui font exploser les clans.  
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 La singularité des films de Kitano s’explique avant toute chose par le choix de 
ses dispositifs filmiques, qui servent le paradoxe ancré dans son cinéma : celui de la 
modernisation du film de yakuzas. Contemplation, violence et marginalité sont au 
rendez-vous de cette rencontre unique entre une époque révolue et une renaissance en 
devenir. A lui tout seul Kitano repeint le portrait trop longtemps conventionné des films 
du genre. Cela ne signifie pas que le réalisateur rejette d’un bloc tout l’héritage de ses 
pères absents. Au contraire, il se sert de ces codes enracinés dans sa propre culture pour 
en mettre en scène le contre-pied.  
 
 « Bien sûr, comme la plupart des réalisateurs, je pense avoir ma fierté de 
cinéaste. J’aimerais au moins qu’on me reconnaisse trois vertus. Qu’on dise : un, 
Kitano est quelqu’un qui aime le cinéma ; deux, qui aime faire des films ; trois, qui a 
fait quelques bons films… Mais je le répète, je déteste mes films. Tous, sans exception. 
Aucun de mes films ne trouve grâce à mes yeux. Pas un !
140 ». Simple ironie du 
réalisateur envers lui-même ? Kitano se dévoile avec parcimonie dans chacun de ses 
longs-métrages. C’est un homme discret, que cela soit dans les interviews ou ce que 
nous pouvons déduire de ses films. Nous pouvons dire sans aucun mal ceci : Takeshi 
Kitano surpasse, dépasse, transcende le genre du cinéma de yakuza, par l’ensemble de 
son dispositif cinématographique. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
140
 M. Temman, Kitano par Kitano, p. 186. 
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Résumé 
 
 Toute l’œuvre du réalisateur japonais Takeshi Kitano repose sur une figure de 
style, simple, mais essentielle dans sa dynamique cinématographique : le paradoxe. En 
effet, Kitano reprend le mythe des gangs de yakuzas, tout en modifiant la mise en scène 
habituellement liée genre ainsi que la légende des clans elle-même. Quatre films mis en 
lumière : Violent Cop, Sonatine, Outrage et Outrage Beyond. Le paradoxe du yakuza-
eiga est celui-ci : allier contemplation et poésie face à une violence aussi inattendue que 
mathématique. La question qui se pose est donc celle-ci : comment Kitano parvient-il à 
rendre ce paradoxe cinématographique ? Aussi, nous mettrons en avant dans une 
première partie un cinéma devenu orphelin par le choix de Kitano de ne pas suivre les 
pas de ses pères cinéastes dans le genre du film de yakuza. Ensuite, le paradoxe en lui-
même, la contemplation, la question du rythme ainsi que la mise en scène de la 
violence. Enfin, en troisième partie, un cinéma de la marge, autant dans les cadrages 
que la place de Kitano dans le cinéma japonais. En ouvrant en conclusion sur Outrage 
Beyond, nous observerons combien le réalisateur nippon se base sur cette figure du 
paradoxe afin de construire ses longs-métrages.  
 
Cinq mots-clés :  
• Takeshi Kitano  
• Cinéma japonais  
• Films de yakuza  
• Violence  
• Contemplation  
 
